湖北
27歲單親媽媽小林連軸轉播了37天，凌晨實在扛不住在電競椅上睡死過去。沒成想不到二十分鐘涌進十萬人圍觀，滿屏“別吵讓她睡”，禮物特效差點把手機撐爆。等她揉眼醒過來瞅見后臺收益，直接懵圈——這一覺掙的比過去一個月吭哧癟肚播的總和還多。
界面新聞扒過數據，沒簽機構的小主播每月死熬200小時，到手也就一千五到四千塊。這姑娘白天帶娃夜里壓嗓直播，連停一天都不敢，怕平臺斷糧草。大伙刷那幾塊幾十塊的禮物，買的不是表演，是看見了自己咬牙硬撐的倒影。問題是這潑天流量跟把雙刃劍似的，已有聲音預警她鐵定會被MCN機構盯上，包裝成流水線賣慘工具往死里榨。明晚開播，她是坐直了接著賣力氣，還是干脆順著這股東風順水推舟演一出“睡播”？
十萬人半夜不睡覺守著個睡著的主播，這事兒擱誰身上都得琢磨琢磨。他們看的哪里是小林，分明是凌晨三點還釘在工位上的自己，是哄完孩子癱沙發上喘口氣的自己。生活這玩意兒，誰不是咬著后槽牙硬扛。
平臺算法可不管你死活。不簽機構的主播就是散兵游勇，累死累活播兩百個小時，月底一看收益連房租都夠嗆。小林白天帶娃夜里開播，嗓子壓得跟砂紙似的，哪敢歇一天，斷播一天流量就敢斷你生路。
這下好了，一覺睡出潑天富貴。可這錢燙手啊，MCN機構聞著味兒就來了。他們最擅長把活生生的人擰成流水線產品，賣慘劇本寫好，人設包裝到位，榨干了換下一個。小林要是被盯上，她那點疲憊和狼狽全得被明碼標價。
說到底這根本不是啥睡播不睡播的選擇題。她身后站著個孩子，房租要交飯要吃，骨頭縫里都得榨出錢來。那些刷禮物的人也不是傻子，他們知道這覺睡得有多沉多累，因為自己也在硬撐。問題是流量這玩意兒來得快去得更快，今天十萬圍觀明天可能就剩幾百。
這年頭被看見容易，被記住才難。小林這一覺扎進了多少人的心窩子，但醒過來之后呢，日子還得照舊熬。她沒法一直睡著，也沒人真能替她醒著。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
