飛機剛落地，手機就響了。

我看了眼來電顯示，人事部王經理。接通后，他的聲音冷得像冰：“梁總，董事長讓你們倆都不用回來了。”

我愣在原地，手機差點滑落。趙澄泓湊過來問“怎么了”，我沒理他。

腦子里只有一個念頭在轉：三個月前我升了總裁，覺得那個只會圍著灶臺轉的男人配不上我了。

臨走那天早上，他系著圍裙，凌晨四點起來燉湯。

冰箱門上貼滿了便利貼，全是菜譜和叮囑。

“記得吃飯。”

“周二吃小米粥，養胃。”

“周三別喝冰的。”

我撕下來一張，扔進了垃圾桶。

01

那天我起得很早，五點就睡不著了。

衛生間里傳出鍋碗瓢盆的聲音，董俊人又在折騰。

這些年他每天如此，天不亮就鉆進廚房，跟那些瓶瓶罐罐較勁。

我刷牙的時候聞到一股燉肉的味道，心里一陣煩躁。

“你能不能消停會兒？”我站在廚房門口，沒好氣地說，“這味兒熏得人頭疼。”

董俊人頭也沒回，手里的鍋鏟還在翻。“你等會兒，排骨馬上好。出差前給你補補。”

“補什么補，”我轉身就走，“我又不是去搬磚。”

衣柜里的衣服攤了滿床。我在挑出差的行李，心里盤算著帶幾套職業裝。這次去歐洲三個月，要見不少客戶，不能讓人看輕了。

董俊人端著一碗排骨湯進來，圍裙上全是油點子。“趁熱喝，我放了山藥。”

我看了眼那碗湯，白乎乎的，上面飄著蔥花。“我不喝，早上吃不了這么油膩。”

“就喝兩口。”

“說了不喝！”我一把推開他的手，湯晃了晃，灑出來一點灑在床單上。

董俊人沒說話，把碗放在床頭柜上。

他看了我一眼，嘴唇動了動，像是想說什么，最后什么也沒說。

他轉身去衛生間拿了塊濕毛巾，低頭擦床單上的湯漬。

我低頭繼續收拾衣服。

余光瞥見他還在那里站著，圍裙皺巴巴的，頭發也有點亂。

結婚五年了，他好像從來不知道收拾自己。

我心里想，這個男人也就這點出息了，圍著灶臺轉了一輩子，連個正經工作都沒有。

“你那些東西別帶了，”他突然開口，“那邊什么都有，少帶點，省得累。”

“我知道。”我的語氣冷冰冰的。

他轉身出去，走到門口又回過頭。“冰箱上我貼了菜譜，你回來以后照著做就行。”

我沒吱聲。

趙澄泓的電話打進來的時候，我還在疊衣服。“梁姐，我來接你吧？幾點的飛機來著？”

“九點。”

“行，我七點半到樓下。你今天這身真好看。”

“少貧嘴。”

掛了電話，我對著鏡子看了看自己。

這趟出差，公司給我配了新助理，說是海外留學回來的。

趙澄泓這人嘴甜，會來事，來公司半年就把上上下下哄得服服帖帖。

董事長親自點了他給我，說是配合我工作。

我當時還挺高興，覺得領導重視我。

董俊人提著我的行李箱下樓。我在后面跟著，看見他吃力地把箱子搬進后備箱，額頭上全是汗。他關上車門，拍拍手上的灰，轉身看著我。

“到了給我發個消息。”

“嗯。”

“飯要按時吃，別熬夜。”

“知道。”

“巴黎那邊溫差大，衣服多帶幾件。”

“我知道了，你別啰嗦了。”

我拉開車門，剛要上車，聽見他小聲說了句：“最后一次給你做飯了。”

“什么？”我沒聽清。

“沒什么，”他笑了笑，“走吧。路上小心。”

他站在那里，圍裙都沒解。晨風有點涼，吹得他頭發亂糟糟的。他朝我揮揮手，我沒回應。

車開出小區的時候，我回頭看了一眼。董俊人還站在門口，那個墨綠色的圍裙在風里飄著。他突然轉身進了屋，門關上了。

我心里忽然有點不舒服。但轉念一想，他天天在家，能有什么大事。

02

出租車上，趙澄泓一直在說話。

“梁姐，這次咱們去三個月，先飛巴黎，然后米蘭、羅馬、柏林……行程我發你微信了。”

“聽說巴黎那邊的客戶不好搞，規矩特別多。”

“正常。”

我靠在座椅上，腦子里亂糟糟的。趙澄泓還在說，什么法國人的習慣，談判的技巧，應該帶什么禮物。他的聲音很好聽，帶著點年輕人的活力。

“梁姐，你這趟出去，肯定能拿下大單子。”

“憑什么這么說？”我睜開眼。

“因為你厲害啊，”趙澄泓咧嘴笑，“公司誰不知道你是女強人。從基層一步一步爬上來，誰不服你？”

我心里舒坦了一點。

“倒是你那個老公，”趙澄泓壓低聲音，“整天在家做飯，也不知道幫幫你。”

“幫什么，他不拖我后腿就不錯了。”

“也是，男人嘛，得有事業心。”

手機震了一下。是董俊人發來的消息：“到機場了嗎？路上注意安全。燉的排骨湯放在冰箱里，回來熱熱就能喝。”

我沒回。

“梁姐，”趙澄泓湊近了一點，“聽說你升總裁這事兒，董事長那邊還有點爭議。”

“什么爭議？”

“有人說你資歷不夠，”他壓低聲音，“不過你放心，公司里支持你的人不少。我認識上面的人，替你說了話。”

“你認識誰？”

“這個不方便說，”趙澄泓笑得神秘，“反正你放心，我站你這邊。”

我沒接話。這個趙澄泓來公司時間不長，但消息靈通得很。他說有關系，那八成是真的。我心想，這人能用，以后得多拉攏。

到了機場，趙澄泓主動去辦托運。我坐在候機廳里刷手機，看見董俊人發了一條朋友圈。

“早上燉了排骨湯，她說太膩。明天換個口味。”

配圖是一碗湯，還冒著熱氣。底下有人評論：“董哥，你這是要開餐館啊？”他回：“做著玩，給我媳婦吃的。”

我心煩意亂地關掉了手機。

登機以后，趙澄泓把我的座位換到了他旁邊。“梁姐，這樣方便商量工作。”

“行吧。”

飛機起飛的時候，我看著窗外的云層。董俊人的消息又彈出來：“到了嗎？”

我想了想，打了幾個字：“快了。你在家別整那些沒用的。”

發完我就關了機。

“梁姐，”趙澄泓遞過來一瓶水，“你臉色不太好，是不是不舒服？”

“沒事。”

“是不是舍不得你老公啊？”他開玩笑地說。

“你想多了。”

“也是，梁姐這樣的人，怎么可能被兒女情長拖累。你是要做大事的人。”

他這句話說得我心里很受用。

是啊，我梁嘉怡是什么人？

從一個窮人家的小丫頭，我媽給人洗衣服供我讀書，我一步一步爬到現在的位置。

誰都說我有能力，有魄力。

我怎么可能被一個只會做飯的男人拖累？

趙澄泓遞過來一份文件。“這是巴黎客戶的資料，你看看。”

我接過來，翻了幾頁。

腦子里卻老是浮現董俊人系圍裙站在灶臺前的樣子。

他系著那條墨綠色的圍裙，是結婚第二年我給他買的。

他特別喜歡，每天都系，洗得都發白了也不舍得換。

“梁姐？”

“嗯？”我回過神。

“后面還有一家供應商的資料，你看不看？”

“看。”

我把注意力拉回到工作上。窗外是一望無際的云海，飛機在平穩地向前飛。

03

巴黎的談判比我想象中難得多。

對方公司的代表是個六十多歲的法國老頭，姓勒克萊爾。

他穿著考究的西裝，說話帶翻譯，態度不冷不熱。

頭三次見面，他連正眼都不看我，只跟翻譯說話。

有一次我主動伸手，他看了一眼我的手，轉頭跟翻譯說了句法語。

翻譯后來告訴我，他說的是“這女人不懂規矩”。

我氣得不行，但也只能忍著。

趙澄泓私下跟我說：“這個老家伙，看不起咱們中國人。”

“我知道。”

“梁姐，要不，”他壓低聲音，“咱們請他吃飯吧。法國人講究這些，一頓飯就能拉近關系。”

“請啊，約最好的餐廳。”

“但是費用……”

“公司報銷。咱們是來談生意的，又不是來省錢的。”

趙澄泓笑了，“我就知道梁姐有魄力。那些老古董不懂，該花就得花。”

那天晚上，我們在巴黎最好的米其林餐廳訂了位。

勒克萊爾終于開口了，說這家餐廳他年輕的時候來過。

我順勢跟他聊起了法國美食，又說我們公司最近在做餐飲投資。

“你們做餐飲？”勒克萊爾眼睛亮了一下。

“對，有這方面的資源。我們公司業務面很廣，餐飲只是其中一個板塊。”

他來了興趣，跟我聊了大半個小時。從法國菜的起源，說到中餐和法餐的融合。我雖然不懂，但我耐著性子聽，還時不時附和幾句。

這頓飯花了小兩千歐元。走的時候，勒克萊爾的臉色好看了很多。他說可以繼續談，還約了下周再見面。

回酒店的路上，趙澄泓說：“梁姐，你這招真高。”

“什么？”

“投其所好。他喜歡美食，你就聊美食。這種人就吃這一套。”

“少拍馬屁。”

但我心里還是挺得意的。

這種桌子上的本事，是這些年一點點磨出來的。

在公司里，誰見了我不得叫聲“梁總”。

也就董俊人不拿我當回事，整天就知道做那些沒用的飯菜。

手機響了。是弟弟打來的。

“姐，姐夫今天來咱們家了。”

“去干嘛？”

“送菜來了，”弟弟說，“搬了一箱子菜，全是綠色蔬菜，說從鄉下收的。我看那菜挺新鮮的，媽高興得不得了。”

“他閑的。你們別老讓他跑，多不好意思。”

“他說順路，”弟弟頓了頓，“他還問我，你最近有沒有給家里打電話。”

“那你說了嗎？”

“我說打了，讓他別擔心。他又問你好不好，我說挺好的。他點了點頭，沒再說什么。”

掛了電話，我站在陽臺上看巴黎的夜景。

這座城市很美，燈火通明。

我想起董俊人說過想跟我來歐洲看看，說要嘗嘗正宗的法國菜。

我當時沒理他，說你連法語都不會，來了能干嘛。

他笑了笑，說那就等你回來做給我吃。

現在想來，他說的法國菜，可能就是街邊小館子那種。幾十塊錢一份，他也能吃得很開心。

趙澄泓在客廳里打電話，聲音很輕。

“叔，你放心，我盯著呢……嗯，她沒發現……不，她挺配合的……對，簽了……”

我推門進去，他立刻掛了電話。

“梁姐，你怎么不睡？”

“誰的電話？”

“沒誰，我媽。”他笑了笑，“催我找對象呢。我說出差呢，她說不著急，工作要緊。”

我沒多想，轉身去洗了澡。熱水沖在身上，我忽然想起董俊人說我胃不好，讓我少喝涼的。我搖搖頭，把這些念頭甩掉。

04

第二個月，生意有了點起色。

勒克萊爾那邊終于松口了，說要簽個初步協議。我松了口氣，覺得這趟沒白來。

趙澄泓比我還高興，說要去慶祝。我說不用，工作上還有一堆事。他說梁姐你太拼了，得勞逸結合。

“明天周末，咱們去米蘭逛逛吧。”

“去米蘭干嘛？”

“那邊的客戶約了見面，順便，”他眨眨眼，“給你買身新衣服。你這些天辛苦了，該犒勞自己一下。”

我猶豫了一下，還是答應了。

那天晚上趙澄泓帶我去了一家買手店。里面的衣服貴得嚇人，一件裙子就要好幾千歐元。導購員拿了一堆衣服讓我試，說這些都適合我。

我對著鏡子看了看自己。

這一個月瘦了，氣色也沒以前好。

眼角的細紋好像又多了幾條。

導購員在旁邊說“這身裙子您穿太合適了”，趙澄泓也跟著附和“梁姐就是好看，這身材穿什么都好看”。

最后我買了三套衣服，花了一萬二歐元。

刷卡的時候有點心疼，但轉念一想，出差總要打扮得體面點，這是工作需要。

再說，我是總裁，這些錢算什么。

“梁姐，”趙澄泓又開口了，“我看上一塊表。”

“什么表？”

他拿出手機給我看圖片。一塊勞力士，表盤鑲著碎鉆，看著就很貴。

“不貴，就幾千歐。”

“你自己買唄。”

“我這工資不夠啊，”他笑著說，“你先幫我墊著，回去還你。我現在手頭緊，等年終獎發了就給你。”

我想了想，答應了。他幫我拿下這么大的單子，這點忙應該幫。再說，他是我的人，對他好一點，他才會死心塌地跟著我。

那天晚上，趙澄泓在陽臺上打電話，聲音壓得很低。我無意中聽見了幾句。

“叔……她今兒花了不少……買了衣服……買了包……還讓我買表……對，都是她刷的卡……”

他掛了電話，轉身看見我站在門口，愣了一下。

“梁姐，你怎么還沒睡？”

“跟誰打電話呢？”

“我媽，”他笑著說，“我說在這兒工作好，老板對我好，讓她放心。”

我沒再追問。但心里總有個疙瘩，覺得哪里不對勁。

第二天早上，弟弟又打電話來了。

“姐，姐夫今天又來了。”

“又來干嘛？”

“送菜，”弟弟說，“他還問咱媽要了你的地址，說給你寄東西。”

“寄什么？”

“不知道，他說是你愛吃的。”

我心里咯噔一下。

“姐，你說他是不是出什么事了？最近老是往咱們家跑。以前一年都來不了兩次。”

“他能出什么事，”我嘴硬地說，“不就整天做菜嘛。”

“姐，”弟弟猶豫了一下，“我總覺得姐夫不太對勁。他來的時候，眼睛老是紅紅的。媽問他怎么了，他說沒事。”

掛了電話，心里卻有點不踏實。我打開微信，點開董俊人的頭像。他的朋友圈還是那些菜譜，各種精致的擺盤，看著像美食雜志的圖片。

底下有人評論：“董哥，你這是要開餐館啊？”

他回：“不是，就是做著玩。以后可能不做了。”

“為啥？”

他沒回。

我又想起臨走那天他說的話。“最后一次給你做飯了。”當時沒在意，現在想想，那句話怎么聽都不對勁。

05

第三個月的月初，我接到了人事部的電話。

“梁總，下個月初你回來一趟，董事長想見你。”

“什么事？”

“見面再說。董事長很重視這次談話，你務必按時回來。”

掛了電話，我心里有點不安。董事長向來不管我，平時都是小董總在管業務。這次怎么突然要見我？

趙澄泓說：“估計是好事，你立了這么大的功。簽下勒克萊爾，公司至少能賺幾百萬。”

“但愿吧。”

“梁姐，要不咱們回國前，再去買點東西？”

“還買什么？”

“給董事長帶點禮物，”他說，“這是人情世故。第一次見面，不能空著手。”

我想了想，同意了。

那天下午，我們去了愛馬仕。趙澄泓挑了一條領帶和一條絲巾，說這兩樣就夠了。領帶給董事長，絲巾給董事長夫人。

“梁姐，這一趟花了不少，但值得。回去以后，你就能往上走了。”

刷卡的時候，支出數字讓我眼皮跳了一下。三萬出頭。但想想趙澄泓說得對，這是人情世故，不能省。

回酒店的路上，我接到了董俊人的電話。

“喂？”

“你什么時候回來？”

“下個月初。”

“幾點到？我去接你。”

“不用了，公司有車接。”

“那……晚上回來吃飯嗎？我給你做點好吃的。”

“到時候再說吧，忙。”

他的聲音有點啞，像是感冒了。我沒多問，說了一句“知道了”，就掛了。

掛了電話，趙澄泓說：“梁姐，你老公挺關心你的。”

“我能問一句，”他看了看我，“你真打算跟他過一輩子？”

“什么意思？”

“沒意思，”他笑了，“就是覺得，你這樣的女人，值得更好的。你看你，有能力有本事，他呢？整天在家做飯。你們不是一個世界的人。”

我沒說話。

那天晚上我睡不著，站在陽臺上抽煙。

巴黎的夜空很亮，星星看得清清楚楚。

我想起董俊人第一次來我家時的樣子。

他拎著一筐自己種的西紅柿，站在門口，緊張得話都說不利索。

后來結婚的時候，媽說這個男人老實，靠譜。

我爸去世得早，媽吃了太多苦，就盼著我找個可靠的人。

我當時也覺得，跟這種人過一輩子，雖然沒什么驚喜，但至少不累。

可日子久了，就膩了。

他每天除了做飯，就是去菜市場。

跟一群老頭老太太擠在一起，為了幾毛錢討價還價。

回家以后，系上圍裙，在廚房里忙活幾個小時。

端出來的菜再好吃，那也是菜，不是錢。

我需要的是能幫我在事業上的人，不是會做菜的廚子。

手機響了。

是董俊人發來的微信。

“明天降溫，記得加衣服。巴黎這幾天冷，別感冒了。”

我看著那條消息，心里五味雜陳。他永遠記得這些瑣碎的事。

“知道了，”我回了三個字，“你也是。”

發完我就后悔了。為什么要回他？又不是沒有他在身邊就活不了。

我關掉手機，望著窗外的夜色。遠處埃菲爾鐵塔的燈光閃爍。

這次回去，我要跟他說清楚。這個婚，我不想維持下去了。