除夕夜，八仙桌擺滿了菜。

大嫂肖桂芝夾了一筷子魚，笑盈盈地看著我：“倩倩，今年終于肯回來(lái)啦？我還以為你要跟我們家斷親呢。”

我沒(méi)說(shuō)話，低頭給兒子舀湯。

她沒(méi)打算放過(guò)我，又補(bǔ)了一句：“你說(shuō)你，一個(gè)紅包的事，至于較真大半年嗎？”

我攥著湯勺沒(méi)接話。坐在旁邊的二嫂悄悄踢了我一下。

就在這時(shí)，我兒子曹宇恒忽然放下筷子說(shuō)：“可是媽媽，你不是說(shuō)伯母每次都說(shuō)你送得少，其實(shí)她一分都沒(méi)送過(guò)嗎？”

空氣像被人抽走了。

大嫂的臉，變了三次顏色。

01

事情得從今年大年初二說(shuō)起。

那天全家十二口人擠在一桌，桌上擺著雞鴨魚肉，熱氣騰騰的。公公坐在上座，臉色還算不錯(cuò)，婆婆忙前忙后地給人倒酒。

大嫂肖桂芝穿了件大紅外套，頭發(fā)燙得卷卷的，脖子上掛了條金鏈子。她端著酒杯挨個(gè)敬酒，嗓門大得樓上都聽得見(jiàn)。

輪到我的時(shí)候，她放下杯子，捏起我包的那個(gè)紅包。

三百塊。

我特意去銀行換的新票子，一張一張碼整齊，裝進(jìn)紅信封里。

大嫂把紅包捏在手里翻來(lái)覆去看了兩遍，嘴角一撇：“妹子啊，今年這三百塊夠干啥的？孩子們現(xiàn)在都不吃糖了，隨隨便便買個(gè)玩具都要大幾百。”

桌上的笑聲一下子停了。

我端著茶杯，杯蓋碰到杯沿，發(fā)出“叮”的一聲響。

二嫂周茹雪趕緊打圓場(chǎng)：“桂芝姐，紅包就是圖個(gè)吉利嘛，多少都是心意。”

“心意？”大嫂把紅包往桌上一丟，“心意也得看得過(guò)去吧？我娘家侄女今年給我婆婆包了一千塊，人家也是上班族，也沒(méi)見(jiàn)得比誰(shuí)高一等。”

我那杯茶端在手里，喝也不是，放也不是。

丈夫曹建軍坐在我旁邊，低著頭看手機(jī)，像是根本沒(méi)聽見(jiàn)。

兒子扯了扯我的袖子：“媽媽，伯母是不是嫌少？”

我嗓子眼堵得慌，擠出一句：“沒(méi)有，伯母開玩笑呢。”

公公曹洪波咳了一聲，說(shuō)：“吃飯吃飯，大過(guò)年的說(shuō)這些。”

大嫂這才收了話頭，但臉上的表情明擺著：她還沒(méi)說(shuō)夠。

那頓飯我吃得很慢，菜在嘴里嚼著嚼著就沒(méi)味了。旁邊二嫂時(shí)不時(shí)給我?jiàn)A菜，小聲說(shuō)“別往心里去”。我沒(méi)吭聲，只是點(diǎn)頭。

好不容易挨到散場(chǎng)，我?guī)椭牌攀帐巴肟辍?/p>

婆婆于淑萍趁人不注意，往我圍裙兜里塞了兩百塊錢，壓低聲音說(shuō)：“倩倩，別跟你大嫂計(jì)較，她就那張嘴。”

我捏著那兩百塊錢，半天說(shuō)不出話來(lái)。

婆婆是好意，可這錢我拿著難受。

回家的路上，丈夫開著車，我坐在副駕駛，兒子在后座睡著了。

我忍不住說(shuō)了一句：“建軍，你就不能管管你嫂子嗎？”

他嘆了口氣：“她就那樣，你又不是不知道。”

“我知道，所以我就該忍著？”

他沒(méi)接話，車?yán)锏某聊褚欢聣Α?/p>

到了家，我坐在床邊，把那個(gè)紅包從包里掏出來(lái)。三百塊，一張都沒(méi)送出去。

不，送出去了，只是被人嫌棄了。

我翻出記賬本，開始從頭到尾算一遍。

結(jié)婚八年，每年春節(jié)給公婆的紅包是八百，給大哥家的孩子五百，給二哥家的孩子五百。

端午節(jié)、中秋節(jié)、重陽(yáng)節(jié)，每次上門至少兩三百的禮品。

元宵節(jié)送湯圓，冬至送羊肉，三八節(jié)給婆婆買衣服。

一年下來(lái)，少說(shuō)五六千。

八年，四萬(wàn)多。

我合上賬本，眼眶發(fā)酸。

我不是舍不得那點(diǎn)錢，我是咽不下那口氣。

02

那個(gè)春節(jié)的后半段，我過(guò)得渾渾噩噩的。

走親戚、拜年、吃團(tuán)年飯，我該干嘛干嘛，但心里那根刺一直扎著。

大年初四，兒子在房間里寫作業(yè)。我進(jìn)去給他收拾書包，翻到作文本的時(shí)候，看到一篇新寫的作文。

題目是《我最討厭的節(jié)日》。

他寫的是：“過(guò)年那天，媽媽被伯母說(shuō)哭了。我不想再過(guò)年了，也不想讓媽媽去伯母家。伯母很兇，媽媽很可憐。”

我坐在床邊，看著那幾行歪歪扭扭的字。

兒子今年才八歲，剛上小學(xué)二年級(jí)。他的字寫得不好，有幾個(gè)字還用拼音代替了。但意思清清楚楚。

他看見(jiàn)了我被大嫂說(shuō)哭。

他記住了。

我把作文本合上，放回書包里。然后走到陽(yáng)臺(tái)上，吹了好一會(huì)兒冷風(fēng)。

那天晚上，我跟建軍攤牌了。

“以后婆家的禮，我不送了。”

他正躺沙發(fā)上看電視，一聽這話坐了起來(lái)：“什么意思？”

“字面意思。”我靠在廚房門框上，“以后什么節(jié)都不送了。紅包不給，禮品不買，一分錢都不花。”

他愣了兩秒，然后笑了：“你開什么玩笑？”

“我沒(méi)開玩笑。”

“那你讓我爸媽怎么想？”他的臉色開始變了，“讓我哥嫂怎么看我？”

“那你怎么不問(wèn)問(wèn)你嫂子怎么想我？”我的聲音壓得很低，怕吵醒兒子，“她當(dāng)著十幾口人的面說(shuō)我摳門，你聽見(jiàn)了吧？你說(shuō)了什么嗎？”

建軍把遙控器往沙發(fā)上一摔：“我張嘴說(shuō)什么？我姐那個(gè)人你又不是不知道，說(shuō)兩句就過(guò)去了，你非要較真兒？”

“我不較真兒，但我也不是受氣包。”

那晚我們吵到凌晨一點(diǎn)。

建軍說(shuō)我“不懂事”，說(shuō)我“不給他面子”，說(shuō)我“讓他在家里抬不起頭”。

我說(shuō)他“沒(méi)出息”，說(shuō)他“慫”，說(shuō)他“窩囊”。

最后他摔門進(jìn)了臥室，我一個(gè)人坐在客廳里，眼淚掉了一臉。

第二天開始，我們冷戰(zhàn)了。

建軍不愛(ài)說(shuō)話，我就也不說(shuō)。

吃飯的時(shí)候各吃各的，看電視的時(shí)候各看各的。晚上他睡床，我睡沙發(fā)。

兒子問(wèn)過(guò)我兩次“爸爸媽媽怎么了”，我跟他說(shuō)“沒(méi)事”，他就不問(wèn)了。但我知道，孩子什么都懂。

正月十五元宵節(jié)，婆婆打來(lái)電話。

“倩倩啊，明天過(guò)來(lái)吃飯吧，我包了湯圓。”

我握著手機(jī)，猶豫了一會(huì)兒說(shuō)：“媽，我就不去了，公司有事。”

“大過(guò)節(jié)的加什么班？”婆婆聲音里帶著失望。

“沒(méi)辦法。”

掛了電話，我靠在廚房里，盯著天花板發(fā)呆。

建軍知道我在撒謊，但他沒(méi)戳穿。他收拾了東西，一個(gè)人回了老家。

那天晚上我一個(gè)人在家煮了碗速凍湯圓。吃了兩個(gè)就咽不下去了。

外面鞭炮聲噼里啪啦響，襯得屋子里安靜得嚇人。

03

三月初八，三八婦女節(jié)。

辦公室的小姑娘們都在曬老公送的花和禮物。我看了看手機(jī)，建軍一條消息都沒(méi)有。

我翻了翻朋友圈，看到大嫂發(fā)了條動(dòng)態(tài)：一張自拍，配文“老公送的花，女人就得對(duì)自己好點(diǎn)兒”。

我關(guān)了手機(jī)，繼續(xù)工作。

那天下午，婆婆又打電話來(lái)了。

“倩倩，婦女節(jié)了，你們公司發(fā)什么沒(méi)有啊？”

“發(fā)了，一桶油一袋米。”

“那挺好的。”婆婆頓了頓，“那個(gè)……你大嫂那邊，你打算怎么弄？”

我聽懂她的意思了。

以往每年的三八節(jié)、母親節(jié)，我都會(huì)給婆婆買衣服或者鞋子，大嫂的那一份也得帶。一年到頭這些零碎的禮品加起來(lái)，也得好幾百。

“媽，今年的禮我不送了。”

電話那頭安靜了幾秒。

“怎么了？”婆婆的聲音變了，“跟你大嫂鬧別扭了？”

“沒(méi)有，我就是覺(jué)得沒(méi)必要。”

“倩倩，你大嫂那張嘴是厲害了點(diǎn)，但你也不用這樣啊。一家人抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)的，你這不是讓我難做嗎？”

我深吸一口氣，沒(méi)說(shuō)話。

婆婆又說(shuō)了幾句，見(jiàn)我不吭聲，嘆了口氣掛了。

那之后，婆婆好幾天沒(méi)給我打電話。建軍回來(lái)得越來(lái)越晚，有時(shí)候干脆在外面吃了飯?jiān)倩貋?lái)。

我們倆的冷戰(zhàn)從兩個(gè)人變成了一個(gè)家。

四月份清明節(jié)，我沒(méi)回去。

建軍一個(gè)人開車回了老家，回來(lái)的時(shí)候臉色不太好。我沒(méi)問(wèn)，他也沒(méi)說(shuō)。

后來(lái)是二嫂周茹雪給我打了電話。

“倩倩，你還好吧？”

“還行。”

“你大嫂那邊……”她壓低聲音，“建軍回來(lái)沒(méi)跟你說(shuō)嗎？”

“沒(méi)。”

二嫂猶豫了一下，還是說(shuō)了：“清明那天吃飯，你大嫂又在那說(shuō)你了。說(shuō)你不懂規(guī)矩，過(guò)節(jié)都不回來(lái)。建軍的臉黑了一晚上。”

我握著手機(jī)，手指用力到發(fā)白。

“茹雪姐，謝謝你告訴我。”

“倩倩，你別跟她一般見(jiàn)識(shí)。她就是那張嘴。”

“我知道。”

掛了電話，我在沙發(fā)上坐了很久。

建軍那天回來(lái)得很晚，進(jìn)門的時(shí)候我已經(jīng)躺在沙發(fā)上了。他換了鞋，倒了杯水，從我身邊走過(guò)去。

“建軍。”

他停下來(lái)，沒(méi)回頭。

“大嫂又說(shuō)什么了？”

他沉默了一會(huì)兒：“沒(méi)什么。”

“你別說(shuō)沒(méi)什么。茹雪姐都告訴我了。”

他轉(zhuǎn)過(guò)身看著我，臉上的表情說(shuō)不上是愧疚還是無(wú)奈：“你就不能回去一趟嗎？就吃頓飯，不說(shuō)話也行。”

“我回去就是給她說(shuō)的。”

“那你就當(dāng)給我個(gè)面子。”

“你給過(guò)我面子嗎？”

他又沉默了。

那晚我們誰(shuí)也沒(méi)再說(shuō)話。建軍進(jìn)了臥室，門關(guān)上了。

我躺在沙發(fā)上，翻來(lái)覆去睡不著。

中途起來(lái)上了個(gè)廁所，路過(guò)兒子房間，聽到他翻了個(gè)身，嘴里嘟囔了一句什么。

我推開門，借著走廊的燈光看了看他。

他睡著了，眉頭皺著，小臉上還掛著白天沒(méi)擦干凈的鉛筆印。

我?guī)退驯蛔由w好，輕輕關(guān)上門。

回到沙發(fā)上，掏出手機(jī)，我把通訊錄里大嫂的號(hào)碼翻出來(lái)看了很久。

然后我翻到建軍的聊天記錄。

上一次他給我發(fā)消息，是三天前的“晚上加班不回來(lái)吃了”。

三個(gè)字。

八年了。

我嫁給他的時(shí)候以為這個(gè)家雖然窮一點(diǎn)、累一點(diǎn)，但只要兩個(gè)人一條心，日子總能過(guò)得好。

但現(xiàn)在我不知道了。

04

五月份端午節(jié)，我第一次正式斷了禮。

婆婆照例打電話來(lái)問(wèn)：“倩倩，端午節(jié)回不回來(lái)？”

“不回了，加班。”

“那粽子我去買？”

“隨便吧。”

掛了電話，我放下手機(jī)，繼續(xù)做飯。

建軍那天自己回了老家。我沒(méi)攔著，也沒(méi)跟著去。

晚上他回來(lái)的時(shí)候，提了一袋粽子放在桌上。我沒(méi)問(wèn)是誰(shuí)給的，他也沒(méi)說(shuō)。

中秋節(jié)前，大嫂在家族群里艾特我了。

“@倩倩，今年月餅?zāi)兀堪謵?ài)吃五仁的。”

我沒(méi)回復(fù)。

她又發(fā)了一條：“人呢？裝看不見(jiàn)？”

我還是沒(méi)理她。

群里二嫂發(fā)了句：“姐，月餅我來(lái)買吧。”

“你買你買，我就是問(wèn)問(wèn)某人是不是忘了自己是曹家媳婦了。”

我把手機(jī)屏幕按滅了。

中秋節(jié)那天，建軍一個(gè)人回去的。我沒(méi)去。

晚上十點(diǎn)多，他回來(lái)了，一進(jìn)門就把鑰匙摔在鞋柜上。

“你滿意了？”

我坐在沙發(fā)上，電視開著，但我根本沒(méi)看。

“什么意思？”

“什么意思？今天媽在飯桌上哭了，你知道嗎？”

我愣了一下：“為什么？”

“你說(shuō)為什么？”他看著我，眼睛里全是血絲，“大嫂問(wèn)她是不是跟兒媳婦吵架了，媽說(shuō)沒(méi)有，大嫂就一直說(shuō)一直說(shuō)，說(shuō)你不孝順，說(shuō)你不懂事，說(shuō)媽養(yǎng)了個(gè)白眼狼。媽受不了，當(dāng)場(chǎng)掉眼淚了。”

我心里像被什么堵住了。

“我沒(méi)不孝順?biāo)抑皇遣幌胨湍愦笊┑亩Y。”

“那你就不能為了媽忍忍？”

“我忍了八年了。”

“再忍一次會(huì)死嗎？”

我站起來(lái)：“建軍，你能不能別這么自私？你媽是你媽，我也是我。我不是你家的出氣筒。”

“你……”

他看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終什么都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

他進(jìn)了臥室，門重重關(guān)上了。

那晚我一個(gè)人在客廳坐到凌晨。沙發(fā)旁的茶幾上放著手機(jī)，屏幕亮了又暗，暗了又亮。

我翻來(lái)覆去刷著朋友圈，看到大嫂發(fā)了幾張照片。照片里一桌好菜，公公婆婆坐在中間，大嫂靠在婆婆肩上，配文“中秋團(tuán)圓，全家開心”。

照片里沒(méi)有我。

像我不存在一樣。

十月國(guó)慶節(jié)，二嫂周茹雪約我出來(lái)喝茶。

我們坐在街邊一家小店里，外面下著小雨。

“倩倩，你知道大嫂為什么這么著急讓你回去嗎？”

“因?yàn)樗熨v。”

“不只是這個(gè)。”二嫂放下茶杯，壓低聲音，“你斷了禮以后，她不好過(guò)了。”

二嫂看了看四周，確定沒(méi)人注意，才壓低聲音說(shuō)：“以前你送的那些禮，她都拿去哄你公公了。”

“哄公公？”

“嗯。你送的那些東西，她從不說(shuō)是你送的。每次去你公公那兒，都說(shuō)是她買的。”二嫂嘆了口氣，“你這邊一斷，她那邊就沒(méi)東西拿得出手了。今年端午，她拿了盒別人送的月餅過(guò)去，結(jié)果過(guò)期了。”

我愣住了。

“過(guò)期了？”

“嗯。你公公吃了兩口，覺(jué)得味道不對(duì)，一看日期，都過(guò)期兩個(gè)月了。他沒(méi)說(shuō)什么，但臉色很不好看。”二嫂咬著嘴唇，“中秋的時(shí)候，她就更舍不得自己花錢買了，最后拿了兩盒不知哪里弄來(lái)的便宜貨糊弄過(guò)去的。”

我倒吸了一口涼氣。

原來(lái)如此。

原來(lái)我這些年送的那些禮，全都成了大嫂的面子。

她拿著我的東西去充好人，還嫌我送的少。

“那她知道我斷禮是故意的嗎？”

“應(yīng)該知道。”二嫂點(diǎn)點(diǎn)頭，“所以她急了。”

我靠在椅背上，看著窗外的雨。

雨滴落在玻璃上，一道道往下滑。

我想起這些年，每次大嫂在飯桌上說(shuō)“給爸媽買的新衣服好看嗎”，公公點(diǎn)頭夸“孝順”。

我給婆婆買的鞋子、圍巾、保健品，大嫂從來(lái)不說(shuō)是我送的。

她甚至連提都不提。

久而久之，公婆都覺(jué)得那些東西是大嫂買的。

而我，成了那個(gè)“一年到頭不上門”的兒媳婦。

05

十月底，大嫂主動(dòng)加我微信了。

她之前加過(guò)我，但我不記得什么時(shí)候刪的。大概是那次清明之后吧。

驗(yàn)證消息寫著：“倩倩，加一下，有事跟你說(shuō)。”

我猶豫了半天，還是通過(guò)了。

她很快發(fā)來(lái)消息：“周末出來(lái)吃個(gè)飯吧，好久沒(méi)見(jiàn)了。”

我看著這條消息，琢磨了半天。

太陽(yáng)打西邊出來(lái)了？大嫂主動(dòng)約我吃飯？

我回了句：“什么事？”

“沒(méi)事就不能找你啦？一家人嘛，別鬧那么僵。”

我沒(méi)回。

她又發(fā)了一條：“你建軍那邊我也說(shuō)過(guò)了，周末他一起。”

我拿著手機(jī)看了很久，最終還是答應(yīng)了。

周末到了，我們約在一家火鍋店。

建軍、我、大嫂，還有大哥曹建國(guó)。四個(gè)人坐一桌，火鍋冒著熱氣，但氣氛一點(diǎn)都不熱。

大嫂一反常態(tài)地?zé)崆椋o我?jiàn)A菜倒飲料。我看著她那張笑臉，心里說(shuō)不出的別扭。

“倩倩啊，這半年你也夠辛苦的。”大嫂給我?jiàn)A了一塊毛肚，“嫂子之前說(shuō)話是有點(diǎn)過(guò)了，你別往心里去。”

我沒(méi)接話。

大哥在旁邊打著哈哈：“他媽就是這個(gè)嘴，你也不是不知道。一家人哪有過(guò)不去的坎？”

建軍低著頭吃菜，什么都不說(shuō)。

我?jiàn)A起那塊毛肚，放進(jìn)嘴里嚼了嚼，咽下去，沒(méi)嘗出什么味。

“倩倩，那個(gè)……”大嫂放下筷子，“今年過(guò)年，你總得回來(lái)吧？”

“不一定，看情況。”

“哎喲，你這是要跟我們斷親啊？”她笑了，但笑得很假，“一年到頭都不回來(lái)，你公公婆婆都快想死你們了。”

我心里冷笑。

想我們？你們巴不得我不回來(lái)吧？我不回來(lái)，你們就沒(méi)人送東西去哄老人家了。

但嘴上我只是說(shuō)了句：“到時(shí)候再說(shuō)吧。”

那頓飯吃了兩個(gè)多小時(shí)，大嫂說(shuō)了很多好話。說(shuō)什么“以前是我不對(duì)”

“以后嫂子說(shuō)話注意點(diǎn)”

“你別跟嫂子一般見(jiàn)識(shí)”。

我聽是聽著，但一句都沒(méi)往心里去。

吃完飯回家的路上，建軍忽然抓住我的手。

“倩倩，你看大嫂都低頭了，你就別犟了。”

“她低頭是因?yàn)樗枰摇！?/p>

“你以后就知道了。”

建軍沒(méi)再問(wèn)了。他大概覺(jué)得我肯回來(lái)吃頓飯，就是和解的開始了。

但他錯(cuò)了。

我只是想知道，大嫂葫蘆里到底賣的什么藥。

十一月，二嫂又給我打了個(gè)電話。

“倩倩，你知道大嫂最近在干嘛嗎？”

“不知道，怎么了？”

“她把你公公那本存折翻出來(lái)了。”

我的心臟猛地跳了一下：“你說(shuō)什么？”

“前幾天我去你公公家，看到你大嫂在翻柜子。我問(wèn)她找什么，她說(shuō)找戶口本。”二嫂壓低聲音，“但你公公的存折一向是放在那個(gè)柜子里的，我不信她不知道。”

“她動(dòng)存折干什么？”

“我不知道。”二嫂的聲音很輕，“但我總覺(jué)得，她找你和解，不是真心的。”

我握著手機(jī)，腦子里閃過(guò)一個(gè)念頭。

這幾年，公公的退休金一直是婆婆在打理。但去年婆婆摔了一跤，腿腳不利索了，公公就把存折的密碼給了大嫂，讓她幫忙取錢。

從那以后，大嫂每個(gè)月都去取一次錢。

說(shuō)是取生活費(fèi)，一次兩三千。

但公公的退休金每個(gè)月五千多，按說(shuō)花不了那么多。

我越想越不對(duì)勁。

十二月初，我借著給婆婆送膏藥的名義，去了一趟老家。

公公坐在院子里曬太陽(yáng)，看到我來(lái)有些意外。

“倩倩來(lái)了？建軍呢？”

“他上班，我自己來(lái)的。”

我把膏藥遞過(guò)去：“媽呢？”

“屋里呢，腿又疼了。”

我進(jìn)去看了婆婆，然后又回到院子里坐下。

公公手里捏著一根煙，沒(méi)點(diǎn)，就那么捏著。他的手指粗糙，指甲發(fā)黃，長(zhǎng)年干活留下的痕跡。

“爸，你最近身體還好吧？”

“還行，老樣子。”他把煙放進(jìn)嘴里，又拿出來(lái)，“倩倩，你是不是在躲著這個(gè)家？”

我低著頭沒(méi)說(shuō)話。

“我知道你大嫂那張嘴不好，但她也就是嘴上厲害。”公公嘆了口氣，“你建軍夾中間也難做，你就當(dāng)為了他……”

“爸。”我打斷了他，“我想問(wèn)您個(gè)事。”

“你說(shuō)。”

“您那存折，最近看過(guò)嗎？”

他看了我一眼，眼神忽然變了。

06

十二月中旬，建軍跟我提了一個(gè)事。

“大嫂說(shuō)今年年三十在她家過(guò)，大家一起熱鬧熱鬧。”

我正在廚房切菜，手上的刀停了一下：“為什么在她家？”

“她家地方大嘛，再說(shuō)大哥說(shuō)了，今年他家出菜，咱們不用花什么錢。”

我把刀放下，擦擦手，走出廚房。

“建軍，你知道她為什么這么殷勤嗎？”

建軍愣了一下：“不就是想緩和關(guān)系嗎？”

“緩和關(guān)系？”我搖了搖頭，“建軍，你有沒(méi)有想過(guò)，為什么偏偏是今年？”

“你爸媽的存折，在你大嫂手里。”

建軍沉默了幾秒：“那不是幫她取錢方便嗎？”

“方便是方便，但她取了多少錢你知道嗎？”

他答不上來(lái)。

“建軍，你回去看看你爸的存折，看看里面還剩多少。”

建軍看著我，臉上表情變了又變：“你什么意思？你懷疑大嫂動(dòng)爸的錢？”

“我沒(méi)說(shuō)懷疑，我只是建議你去看看。”

建軍那天晚上打了電話回去，跟婆婆聊了幾句，問(wèn)存折的事。

掛了電話，他臉色不太好。

“媽說(shuō)爸的存折沒(méi)剩多少錢了。”

“多少？”

“不到兩萬(wàn)。”

我靠在墻上，看著他：“建軍，你爸退休五年了，退休金一年六萬(wàn)多。八萬(wàn)是不可能全花完的吧？”

建軍不說(shuō)話了。

我知道他在想什么。他不敢相信自己大嫂會(huì)做這種事，但又不敢否認(rèn)這種可能性。

過(guò)了好一會(huì)兒，他才開口：“那我回去問(wèn)問(wèn)爸。”

“別問(wèn)。”我說(shuō)，“等過(guò)年再說(shuō)。”

“為什么等過(guò)年？”

“因?yàn)槲蚁肟纯矗愦笊┑降紫敫墒裁础！?/p>

建軍看了我一眼，沒(méi)再說(shuō)什么。

那天晚上他翻來(lái)覆去睡不著，我也一樣。

大年三十那天，我們最終還是去了。

建軍說(shuō)再不回去就真不像話了。兒子也嚷嚷著要去見(jiàn)爺爺奶奶。

我收拾了東西，換了一件普通的羽絨服，沒(méi)化妝，也沒(méi)買什么禮品。

建軍看到我空著手，欲言又止，最終還是沒(méi)說(shuō)什么。

到了大哥家，大嫂迎了出來(lái)，穿著一件嶄新的旗袍，燙了頭發(fā)，涂了口紅。

“哎喲，來(lái)了來(lái)了！快進(jìn)來(lái)！”

她熱情得像個(gè)沒(méi)事人。

我把兒子帶進(jìn)去，跟公公婆婆打了招呼。

公公坐在沙發(fā)上，看到我來(lái)，點(diǎn)了下頭。他的臉色不太好，比上次見(jiàn)到的時(shí)候瘦了不少。

婆婆坐在旁邊，看到我眼眶就紅了。

“媽，過(guò)年好。”

“好，好。”婆婆抓住我的手，“來(lái)了就好。”

我心里一酸，鼻子也跟著發(fā)酸。

這一年，我躲得真夠徹底的。

整桌子上已經(jīng)擺好了菜。雞鴨魚肉，涼菜熱菜，滿滿當(dāng)當(dāng)一大桌。看起來(lái)花了不少錢。

大嫂招呼大家入座，聲音比平時(shí)高了八度：“坐坐坐，今天嫂子請(qǐng)客，別客氣啊！”

大哥在旁邊倒酒，嘴里念叨著“團(tuán)團(tuán)圓圓”。

建軍坐我旁邊，二嫂坐我另一邊。二哥曹建業(yè)還沒(méi)回來(lái)，他的貨車在路上堵了，說(shuō)過(guò)兩個(gè)小時(shí)到。

我坐下的時(shí)候，注意到公公手里一直攥著一件東西。

像是張紙條，折得整整齊齊的，一直在手心里攥著，不讓人看。

“來(lái)，先干一杯！”大嫂舉起酒杯，“祝咱們?nèi)液秃兔烂溃瑘F(tuán)團(tuán)圓圓！”

大家都舉起了杯。

我也端起來(lái)，抿了一口。

菜陸續(xù)上了，大家動(dòng)筷子。

大嫂一個(gè)勁兒地讓我吃菜：“倩倩，來(lái)，嘗嘗嫂子做的糖醋魚，比你媽做的好吃。”

婆婆在旁邊笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。

我?jiàn)A了一筷子，嘗了嘗，味道確實(shí)不錯(cuò)。

“怎么樣？”大嫂看著我。

“什么叫還行？不是還行，是好吃！”大嫂笑了，轉(zhuǎn)頭對(duì)大兒說(shuō)，“你看你嫂子，還是這么不會(huì)說(shuō)話。”

建軍在旁邊給我?jiàn)A了塊排骨，小聲說(shuō)：“多吃點(diǎn)。”

我沒(méi)理他，低頭吃菜。

飯桌上的熱鬧是表面的，底下是暗流在涌動(dòng)。

二嫂一直沒(méi)怎么說(shuō)話，偶爾看看我，眼神里有話。

婆婆也沒(méi)怎么說(shuō)話，只是不停給我?jiàn)A菜。

公公更是沉默，連酒都沒(méi)喝，手一直放在兜里。

吃到一半的時(shí)候，大嫂忽然開口了。

“倩倩啊，今年這頓飯，嫂子算是給你賠禮了。”

我放下筷子看著她。

“以前嫂子說(shuō)話是沒(méi)輕沒(méi)重，你別往心里去。”她笑了笑，“今年過(guò)去了，明年咱們好好處，行不？”

所有人都看著我。

建軍在旁邊輕輕推了我一下。

我正要開口，坐在旁邊的大侄子曹宇軒忽然放下筷子，喊了一句。

“媽，你上次不是說(shuō)從爺爺那拿了三萬(wàn)塊錢，夠小叔好久工資的嗎？你咋還讓嬸嬸送？”

整個(gè)飯桌安靜了。

大嫂的筷子“啪”地掉在桌上。

公公的手從兜里拿出來(lái)了，那本存折攤在桌面上。

07

大嫂的臉在幾秒之內(nèi)變了好幾個(gè)顏色。

先是白，然后紅，最后鐵青。

“你胡說(shuō)八道什么呢！”她猛地拍了一下桌子，桌上的碗筷都震了一下。

大侄子嚇得往后縮了一下，嘴里嘟囔著：“我沒(méi)胡說(shuō)，你自己說(shuō)的……”

“你閉嘴！”

大哥趕緊拉住大嫂：“你干什么？嚇著孩子了。”

“你這孩子嘴怎么這么碎！”大嫂聲音都在發(fā)抖，“平時(shí)教你的都白教了？”

大侄子癟著嘴，眼淚在眼眶里轉(zhuǎn)。

我看在眼里，心里已經(jīng)有了底。

婆婆的臉色也白了。她看看大嫂，又看看公公：“桂芝，這是怎么回事？”

“媽，你別聽孩子瞎說(shuō)。”大嫂趕緊端起笑臉，“小孩子懂什么？就是瞎說(shuō)的。”

“三萬(wàn)塊不是小數(shù)目。”二嫂開口了，聲音不大，但在安靜的飯桌上格外清晰，“桂芝姐，你是不是應(yīng)該解釋一下？”

大嫂瞪了二嫂一眼：“你什么意思？”

“我沒(méi)別的意思。”二嫂不卑不亢，“我只是覺(jué)得奇怪，爸每個(gè)月退休金五千多，一年六萬(wàn)，您幫爸取錢也一年多了，怎么存折里就剩兩萬(wàn)了？”

“你……”大嫂的臉漲得通紅，“你管得著嗎？”

“我管不著，但爸管得著。”二嫂看向公公，“爸，您說(shuō)句話。”

所有人的目光都轉(zhuǎn)向了公公。

公公坐在那兒，手里攥著存折，手一直在抖。

他的臉上沒(méi)什么表情，但眼睛里的東西，看得我心里發(fā)涼。

“桂芝。”他的聲音不大，但在安靜的屋子里，每個(gè)人都聽得清清楚楚，“這存折上的錢，你跟我說(shuō)說(shuō)，都用在哪了？”

大嫂的臉色徹底變了。

“爸，我，我每個(gè)月取錢都是給您買藥買菜交電費(fèi)的，剩下的都攢著……”

“攢哪了？”公公打斷了她，“攢了兩年，攢出兩萬(wàn)塊？”

大嫂張了張嘴，說(shuō)不出話來(lái)。

大哥在旁邊坐不住了：“爸，桂芝不會(huì)亂用您的錢的，肯定是有什么誤會(huì)……”

“沒(méi)什么誤會(huì)。”公公從兜里掏出一個(gè)筆記本，放在桌上。

那個(gè)本子被翻得卷了邊，封皮都快磨破了。

公公翻開本子，緩緩開口：“我從去年開始記賬了。”

全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲。

公公的手指在本子上慢慢移動(dòng)，嘴里念著：“去年六月，桂芝取了兩千，說(shuō)是交電費(fèi)和買菜。七月，取了三千。八月，四千。九月，五千。”

他翻了一頁(yè)：“十月，五千。十一月，六千。十二月，八千。”

他抬起頭，看著大嫂：“桂芝，你跟我說(shuō)說(shuō)，這八千塊，是怎么花的？”

大嫂的手在發(fā)抖，嘴唇也在發(fā)抖。

“那，那是我借的……我跟您說(shuō)過(guò)的……”

“你說(shuō)過(guò)是借的。”公公點(diǎn)點(diǎn)頭，“但你從來(lái)沒(méi)還過(guò)。”

大嫂的臉徹底垮了。

大哥猛地站起來(lái)：“桂芝！你到底拿了多少錢？”

“我……我也是為了這個(gè)家……”大嫂的聲音帶著哭腔，“你不是說(shuō)店鋪周轉(zhuǎn)不開嗎？我這才問(wèn)爸借的……”

“那你怎么不跟我說(shuō)？”

“我跟你說(shuō)了你會(huì)同意嗎？”

兩夫妻在飯桌上吵了起來(lái)，我坐在旁邊，看著這一切。

婆婆坐在椅子上，眼淚啪嗒啪嗒往下掉。她什么話都沒(méi)說(shuō)，就那么一直哭。

建軍的臉色難看極了，他攥著拳頭，一句話都說(shuō)不出來(lái)。

二嫂嘆了口氣，端起水杯喝了一口，然后放下。

我看了看公公。

他坐在那，像是突然老了十歲。

那個(gè)本子上寫的，不只是錢，是他的信任，被人一筆一筆地透支了。

“好了。”公公終于開口了，聲音沙啞，“別吵了。”

大哥和大嫂停下來(lái)，都看著他。

“老大，你媳婦從我這‘借’走的錢，一共十一萬(wàn)。”公公緩緩站起來(lái)，扶著桌沿，“這筆錢，我不要了。”

“爸！”大哥急了，“這怎么行……”

“但你要去做一件事。”公公看著他，“明天去村委會(huì)，把戶口本上的戶主改成你弟弟。”

整個(gè)屋子都安靜了。

我們所有人都愣住了。

“這個(gè)家，以后你建軍當(dāng)家。”公公一字一頓地說(shuō)，“你，從今天起，跟你弟弟分家。”