會(huì)議室里安靜得可怕。

空調(diào)嗡嗡轉(zhuǎn)著，冷氣直往脖子里灌。

我舉起右手的那一刻，財(cái)務(wù)總監(jiān)孫玉萍的嘴張開了就沒(méi)合上。

銷售總監(jiān)彭濤猛地站起來(lái)，椅子往后一滑，發(fā)出刺耳的聲響。

“張彬，你還是不是人？”

我沒(méi)說(shuō)話。丁振坐在會(huì)議桌那頭，臉上的笑容慢慢收了起來(lái)。他盯著我看了足足十秒鐘，然后緩緩放下手里的鋼筆。

第二天早上八點(diǎn)，他讓秘書通知我：老板有請(qǐng)。

我站在他辦公室門口，深吸了一口氣。門打開的那一刻，我看見(jiàn)他指著窗外那輛黑色奧迪，說(shuō)了句讓我后背發(fā)涼的話。

“你知道那個(gè)開奧迪的人是誰(shuí)嗎？”

01

我中了6000萬(wàn)那天晚上，在彩票店門口蹲了快一個(gè)小時(shí)。

彩票店老板是個(gè)五十多歲的老太太，姓許，大家都叫她許蓮花。她看我不走，還以為我中了個(gè)小獎(jiǎng)高興傻了。

“小伙子，回去歇著吧?！?/p>

我說(shuō)好，站起來(lái)腿都麻了。

沿著街走了兩條巷子，找了個(gè)沒(méi)人的垃圾桶旁邊坐下。

路燈昏黃，蚊子在耳邊嗡嗡叫。

我掏出手機(jī)看了十幾遍那串?dāng)?shù)字，又把彩票掏出來(lái)對(duì)了好幾遍。

沒(méi)錯(cuò)。就是6000萬(wàn)。

稅后到手多少我不太清楚，反正夠我這輩子不用再干活了。

可我心里堵得慌。

腦子里翻來(lái)覆去全是十五年前那個(gè)畫面——師傅程有才站在工廠門口，右胳膊上還纏著繃帶，左手拎著一個(gè)破編織袋。

他回頭看了看廠門，又看了看我，笑了一下：“小張啊，你好好干，別像我一樣?！?/p>

那一年我二十七歲，剛進(jìn)廠兩年，什么都不懂。

程有才干了十二年，是廠里最好的鉗工。

有一回車床出了故障，他去修，右手被卷進(jìn)去。

等救出來(lái)的時(shí)候，三個(gè)手指頭已經(jīng)沒(méi)了。

丁振來(lái)看了一眼，丟下兩千塊錢，說(shuō)：“工傷，公司有規(guī)定，最多賠三個(gè)月工資?！?/p>

師傅不服氣，找了律師。

律師查了幾天，說(shuō)合同上有一條“員工因違規(guī)操作受傷，公司不承擔(dān)責(zé)任”。

師傅拿過(guò)合同一看，簽名確實(shí)是他自己的筆跡。

可是他不記得簽過(guò)那份合同。

走的時(shí)候師傅沒(méi)鬧，也沒(méi)說(shuō)什么難聽的話。他拍了拍我的肩膀，就那樣走了。那天晚上我陪他在路邊攤喝酒，他只說(shuō)了四個(gè)字：“人心難測(cè)。”

從那以后，我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他。

十五年過(guò)去了，我在廠里從技術(shù)員熬成了技術(shù)總監(jiān)。

月薪漲到了一萬(wàn)出頭，老婆周蓓在超市當(dāng)收銀員，兒子上初中，日子過(guò)得緊巴巴的。

我從來(lái)沒(méi)想過(guò)這輩子能中彩票。

可偏偏就中了。

那天晚上回到家，周蓓已經(jīng)睡了。我輕手輕腳進(jìn)了臥室，看她側(cè)著身子蜷在被子里，頭發(fā)有些白了。我躺下翻了幾個(gè)身，怎么也睡不著。

周蓓翻了個(gè)身：“咋了？”

“沒(méi)事，睡不著。”

“又想著廠里的事？”

“嗯。”

“別想太多，命要緊。”她嘟囔了一句，又睡過(guò)去了。

我盯著天花板看了很久。

6000萬(wàn)。我可以馬上辭職，換個(gè)城市，買個(gè)大房子，讓周蓓不用再站超市，讓兒子上好學(xué)校。后半輩子就舒舒服服地過(guò)。

可我咽不下那口氣。

師傅那一走就是十五年，我升了技術(shù)總監(jiān)，工資從兩千漲到一萬(wàn)，可我從來(lái)沒(méi)忘記那個(gè)站在廠門口的背影。

我心里一直窩著一團(tuán)火。

不是沒(méi)想過(guò)跳槽，可每次想走的時(shí)候，就想起師傅說(shuō)的那句“你好好干”。

我不能走。

我得留下來(lái)看著丁振。

可光看著有什么用？十五年了，啥也沒(méi)改變。該裁的人還是裁，該壓的人還是壓。我除了每個(gè)月按時(shí)領(lǐng)工資，啥也干不了。

但現(xiàn)在不一樣了。

我有錢了。

我可以做點(diǎn)什么。

第二天一大早，我請(qǐng)了假，一個(gè)人去了律師事務(wù)所。

找了一個(gè)叫袁炎彬的律師，讓他幫我辦一件事：以隱蔽投資者的名義，收購(gòu)振華實(shí)業(yè)20%的股份。

袁炎彬是個(gè)三十出頭的年輕人，戴著黑框眼鏡，說(shuō)話很快。

他看了看振華實(shí)業(yè)的資料，皺了皺眉：“這家公司效益一般啊，你為什么想買他們的股份？”

“個(gè)人原因?！?/p>

“能說(shuō)得具體點(diǎn)嗎？”

“不能?！?/p>

他看了我一眼，沒(méi)再追問(wèn)。

手續(xù)辦了將近一個(gè)月。等所有文件都簽完的那天，我站在振華實(shí)業(yè)門口，看著那塊斑駁的招牌，心里說(shuō)不上是什么滋味。

我有錢了。我買下了這家公司的兩成股份。

可我還是那個(gè)張彬，穿著工裝，天天跟機(jī)床打交道。

我誰(shuí)也沒(méi)告訴。包括周蓓。

02

股份到手第三天，丁振召開了股東會(huì)。

說(shuō)是股東會(huì)，其實(shí)加上我也就六個(gè)人。

丁振是大股東，占55%。

我排第二，20%。

剩下的三個(gè)股東，一個(gè)是財(cái)務(wù)總監(jiān)孫玉萍，占了8%，一個(gè)是銷售總監(jiān)彭濤，占了10%，還有一個(gè)是辦公室的劉冠宇，占了7%。

這四個(gè)人我都認(rèn)識(shí)。

孫玉萍今年五十多了，在廠里干了二十年，是最早跟著丁振打天下的。

彭濤是丁振的小舅子，平時(shí)仗著這層關(guān)系誰(shuí)都不放在眼里。

劉冠宇倒是個(gè)老實(shí)人，三十出頭，干了一輩子辦公室，是個(gè)沒(méi)脾氣的。

丁振坐在會(huì)議桌的主位上，面前放著一杯濃茶。他五十七歲，頭發(fā)花白，但精神頭很好。說(shuō)話永遠(yuǎn)不緊不慢，臉上永遠(yuǎn)帶著笑。

可我知道，那笑容底下藏著一把刀。

“各位，”丁振開口了，“今天叫大家來(lái)，是有一件事要跟大家商量?！?/p>

他頓了頓，喝了一口茶。

“公司今年的效益大家也看到了，連續(xù)五個(gè)季度虧損。再這么下去，年底就得關(guān)門?！?/p>

沒(méi)人說(shuō)話。

“我請(qǐng)會(huì)計(jì)事務(wù)所算了一筆賬，”丁振從文件夾里抽出一張紙，“如果不做調(diào)整，半年內(nèi)公司現(xiàn)金流就會(huì)斷裂?！?/p>

孫玉萍皺著眉頭問(wèn)：“丁總，你的意思是……”

“裁員?！?/p>

這兩個(gè)字一出來(lái)，會(huì)議室里安靜了三秒鐘。

“裁多少？”彭濤問(wèn)。

“三分之一?！?/p>

“三分之一？”彭濤的嗓門一下子提了起來(lái)，“那可是四十多個(gè)人！”

“我知道。”丁振的語(yǔ)氣很平靜，“但沒(méi)辦法。公司活不下來(lái)，所有人都得走。”

孫玉萍沒(méi)說(shuō)話，只是盯著那張紙看。劉冠宇低著頭，手指在桌上劃來(lái)劃去。

“大家都是公司股東，”丁振環(huán)顧了一圈，“要不要裁員，大家投票表決?！?/p>

彭濤第一個(gè)開口：“我不同意。四十多個(gè)人，都是跟了咱們十來(lái)年的老員工。你要我怎么說(shuō)出口？”

孫玉萍猶豫了一下：“丁總，能不能再想想別的辦法？”

“辦法有，但都不現(xiàn)實(shí)?！倍≌穸似鸩璞?，“要么融資，要么破產(chǎn)，你們選一個(gè)?！?/p>

又是一陣沉默。

“那就投票吧?！倍≌裾f(shuō)，“同意的舉手?！?/p>

我一直在等這個(gè)機(jī)會(huì)。

我的手舉起來(lái)的時(shí)候，整個(gè)會(huì)議室都愣了。

彭濤猛地站起來(lái)：“張彬！你瘋了？！”

孫玉萍看著我，眼睛瞪得圓圓的。劉冠宇抬起頭，一臉不敢相信。

“你是技術(shù)總監(jiān)，”彭濤指著我的鼻子，“那些被裁的都是你手底下的人，你下得去手？”

我沒(méi)看他，只盯著丁振。

丁振也看著我。他臉上的笑容收了一半，像是在琢磨什么。

“還有誰(shuí)同意？”丁振問(wèn)。

沒(méi)人回答。

“兩票同意，三票反對(duì)，”丁振合上文件夾，“決議通過(guò)。”

彭濤氣得臉都紅了：“丁總，這不對(duì)吧？張彬才買了股份幾天？他懂什么？”

“三個(gè)月的股份也是股份，”丁振淡淡地說(shuō)，“法律上，他的票有效。”

彭濤重重地坐回椅子上，嘴里罵了一句什么。

散會(huì)后，劉冠宇拉住我的胳膊：“張哥，你今天怎么了？”

“沒(méi)事。”

“你知不知道裁員意味著什么？那些老同事……”

“我知道?！蔽掖驍嗨暗镜没钕氯?。”

劉冠宇看了我半天，松開手，搖了搖頭走了。

我一個(gè)人站在走廊里，看著墻上的員工合影。照片是十年前拍的，師傅還在上面。他站在最后一排的角落里，笑得很憨。

我深吸了一口氣。

走出辦公樓的時(shí)候，程有才正坐在門衛(wèi)室門口抽煙。他今年六十三了，頭發(fā)全白了，右胳膊上的傷疤還很明顯。

“小張，”他喊住我，“聽說(shuō)你要裁人？”

“師傅……”

“別叫我?guī)煾??！彼酒饋?lái)，把煙頭往地上一摁，“我當(dāng)年怎么教你的？做個(gè)堂堂正正的人。你現(xiàn)在在干什么？”

我沒(méi)說(shuō)話。

“你變了?！彼D(zhuǎn)身走進(jìn)門衛(wèi)室，“砰”的一聲關(guān)上了門。

03

回到家的時(shí)候，周蓓正在廚房炒菜。

油煙味熏得滿屋子都是。她聽見(jiàn)門響，頭也沒(méi)回：“回來(lái)了？今天咋樣？”

“還行?！?/p>

“你們公司要裁員？”她停下手中的鏟子，轉(zhuǎn)過(guò)身看我。

“你怎么知道的？”

“你兒子同學(xué)的媽媽在你們廠上班，說(shuō)今天開會(huì)了，要裁三分之一的人。”

“你沒(méi)事吧？”周蓓走過(guò)來(lái)，“你不會(huì)被裁吧？”

“不會(huì)。”

“那就好?！彼洲D(zhuǎn)回去炒菜，“我跟你說(shuō)，現(xiàn)在工作不好找。隔壁老張的兒子失業(yè)半年了，天天窩在家里打游戲。你要是再被裁了，咱家就真的完了?！?/p>

我看著她的背影，鍋里的油嘩嘩響。

“周蓓?！?/p>

“嗯？”

“假如，我是說(shuō)假如，”我頓了頓，“咱們有點(diǎn)錢了，你想干什么？”

她又轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，用圍裙擦了擦手：“什么意思？你要漲工資了？”

“不是，我是說(shuō)假如?！?/p>

“假如？”她把鏟子往灶臺(tái)上一放，“那我先把這房子換了。不住了，天天樓上小孩蹦蹦跳跳的，吵死人。再換輛好點(diǎn)的車，你那破面包車空調(diào)都不制冷了。再然后……”

她想了想，笑了：“再給兒子攢點(diǎn)錢，以后上大學(xué)不用愁?！?/p>

“就這些？”

“還想要啥？夠用就行了?！?/p>

我坐在沙發(fā)上，看著她繼續(xù)炒菜。油煙嗆得她直咳嗽，她的腰也有點(diǎn)駝了。

“又怎么了？”

“我今天在股東會(huì)上同意裁員了?！?/p>

她猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，鍋鏟差點(diǎn)掉地上：“你說(shuō)什么？”

“我同意裁員了?！?/p>

“你瘋了？”她的聲音一下子高了八度，“你知不知道那些人在廠里干了多少年？你知不知道人家靠那點(diǎn)工資養(yǎng)家糊口呢！”

“我知道。”

“知道你還同意？你還是不是人？”

我張了張嘴，不知道該怎么解釋。

“你變了?！敝茌戆彦佺P往臺(tái)子上重重一放，“張彬，你是不是在外面有人了？所以不在乎工作了？”

“你說(shuō)什么？”

“你最近天天神神秘秘的，半夜不睡覺(jué)翻手機(jī)，銀行卡里還有大額轉(zhuǎn)賬。你以為我不知道？”

我愣住了。

她走到我跟前，眼圈紅了：“你跟我說(shuō)實(shí)話，是不是外面有人了？”

“不是?！?/p>

“那你錢花哪去了？”

我沉默了很久。

“周蓓，你信我嗎？”

“信你什么？”

“信我，不管發(fā)生什么事，我都不會(huì)對(duì)不起你和兒子。”

她盯著我看了半天，眼淚掉了出來(lái)：“你要是真做了對(duì)不起我的事，就別回來(lái)了。”

那天晚上我睡在客廳沙發(fā)上，翻來(lái)覆去睡不著。

周蓓的哭聲從臥室里傳出來(lái)，一下一下，像針扎在我心上。

程有才在門衛(wèi)室說(shuō)的那句“你變了”，彭濤那句“你還是不是人”，周蓓那句“你變了”。

三個(gè)人，三句話。

我不知道該怎么告訴他們，我做這些事，其實(shí)是為了師傅。

可說(shuō)了又能怎樣？

他們能理解嗎？

我翻了個(gè)身，看著天花板。

半年前我還在為每個(gè)月房貸發(fā)愁?，F(xiàn)在我有6000萬(wàn)，可我比半年前更難受。

04

第二天上班，氣氛完全變了。

走廊里遇到的老同事，看見(jiàn)我就跟沒(méi)看見(jiàn)一樣。

有人從我身邊走過(guò)，故意咳嗽一聲“呸”一下。

食堂里沒(méi)有一個(gè)人愿意跟我坐一桌。

我端著飯盒坐在角落里，聽見(jiàn)隔壁桌的人在議論。

“聽說(shuō)了嗎？張彬第一個(gè)舉手同意的?！?/p>

“我以前還以為他是個(gè)好人呢。”

“這人啊，有錢就變壞。”

我沒(méi)抬頭，一口一口把飯吃完。

胡雨彤走過(guò)來(lái)，把一杯水放在我面前：“張總，這是你的水。”

她是丁振的秘書，三十出頭，長(zhǎng)得挺周正的。平時(shí)跟我沒(méi)什么交集，但今天她特意跑過(guò)來(lái)遞水，明顯是在幫我解圍。

“謝謝?！?/p>

“不用謝?！彼龎旱吐曇簦岸】傋屇阆挛缛ニk公室一趟。”

我的心緊了一下。

下午兩點(diǎn)，我去了丁振的辦公室。

他正在看文件，見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，指了指對(duì)面的椅子：“坐?！?/p>

辦公室里有一股檀香味。墻上掛著一幅字：“海納百川。”

“張彬啊，”他放下鋼筆，“你知道我為什么叫你來(lái)做股東嗎？”

“不知道。”

“因?yàn)槟闶莻€(gè)干活的人。”他笑了一下，“技術(shù)這一塊，我就信你。所以我同意你入股?！?/p>

“謝謝丁總信任。”

“別急著謝我?！彼男θ萋樟似饋?lái)，“裁員的事情，你配合得很好。但這只是開始。”

“什么意思？”

“我的意思是，裁員名單，你來(lái)定。”

我一愣：“我來(lái)定？”

“對(duì)。你是技術(shù)總監(jiān)，你最了解哪些人有真本事，哪些人混日子?！倍≌衽d起一根煙，“公司要活下去，必須刮骨療毒?！?/p>

“丁總，這……”

“不要有心理負(fù)擔(dān)?！彼鲁鲆豢跓?，“我已經(jīng)讓孫玉萍把名單給你整理好了。你看著刪減，最后拿給我簽字就行?！?/p>

我走出辦公室的時(shí)候，手心全是汗。

孫玉萍果然在我桌上放了一份名單。我拿起來(lái)一看，密密麻麻四十多個(gè)名字。排在第一個(gè)的，就是程有才。

門衛(wèi)。

六十三歲，干了二十三年。

我盯著那個(gè)名字看了很久。

師傅。

你徒弟現(xiàn)在要親手把你裁了。

我深吸一口氣，把這頁(yè)紙翻過(guò)去，繼續(xù)往下看。

唐玉蓮，保潔，干了十七年。

劉德旺，倉(cāng)庫(kù)管理員，干了二十一年。

李桂英，食堂阿姨，干了十九年……

每一個(gè)名字后面，都是一個(gè)跟我一樣的人。

為了每個(gè)月那幾千塊錢，起早貪黑，養(yǎng)家糊口。

我把名單放下，走出辦公室，站在走廊盡頭抽了一根煙。

風(fēng)很大，吹得煙頭忽明忽暗。

我掏出手機(jī)翻了翻。有一條周蓓發(fā)來(lái)的消息：“晚上回來(lái)吃飯嗎？”

我沒(méi)回復(fù)。

又翻到通訊錄里那個(gè)很久沒(méi)聯(lián)系的名字——程新霽。他是個(gè)私家偵探，以前幫廠里查過(guò)一些事情，跟我還算熟。

我撥了過(guò)去。

“程新霽嗎？我是張彬。”

“張總？很久沒(méi)聯(lián)系了，什么事？”

“幫我查一個(gè)人。”

“誰(shuí)？”

“丁振的老婆，呂曼妮。”

“查她干什么？”

“查完了告訴你?！?/p>

掛了電話，我踩滅煙頭，往樓下走。

經(jīng)過(guò)門衛(wèi)室的時(shí)候，程有才正坐在里面吃午飯。一個(gè)鋁飯盒，里面裝著白菜和米飯。看見(jiàn)我經(jīng)過(guò)，他把頭扭了過(guò)去。

我站在窗戶外邊，猶豫了半天，還是開口了。

“師傅?！?/p>

他沒(méi)理我。

“名單上有你?！?/p>

他的手停了一下，然后又繼續(xù)吃飯：“知道了。”

“我……”

“別說(shuō)了?！彼扬埡猩w上，“該咋樣就咋樣吧。反正我這把老骨頭，在哪都是混日子?！?/p>

他的聲音很平靜，像在說(shuō)一件跟自己沒(méi)什么關(guān)系的事。

我站在那里，張了張嘴，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。

05

一周后，裁員名單正式公布。

四十三個(gè)人的名字，白紙黑字，貼在公告欄上。程有才排在第一個(gè)。唐玉蓮排第三。劉德旺排第七。

公告欄前圍了很多人。

有人看完了安靜地走了。有人當(dāng)眾哭了。有人指著那張紙罵了半小時(shí)。唐玉蓮站在公告欄前，嘴唇哆嗦了半天，什么都沒(méi)說(shuō)出來(lái)，轉(zhuǎn)身走了。

我站在二樓窗口看著下面。

胡雨彤走過(guò)來(lái)：“張總，丁總讓你去一趟?！?/p>

又去？

我走進(jìn)丁振辦公室的時(shí)候，他正在打電話?？匆?jiàn)我進(jìn)來(lái)，三言兩語(yǔ)掛了電話。

“看到公告了？”

“看到了?！?/p>

“有什么感想？”

“沒(méi)什么感想?！?/p>

丁振笑了：“你真以為我會(huì)裁掉程有才？”

“你不知道他是什么人？”丁振靠在椅子上，“他當(dāng)年那句‘你好好干’說(shuō)了多少遍？你把他當(dāng)師傅，他可沒(méi)把你當(dāng)徒弟?！?/p>

“你以為他真是工傷走的？”丁振端起茶杯，“那個(gè)合同，是他自己簽的。廠里賠了他三萬(wàn)塊錢，他還簽了保密協(xié)議。”

“不可能。”

“不可能？”丁振站起來(lái)，從抽屜里拿出一份文件，丟在桌上，“你自己看。”

我拿起來(lái)一看，是一份協(xié)議。上面有程有才的簽名和手印。協(xié)議的內(nèi)容大致是：程有才承認(rèn)違規(guī)操作，自愿放棄賠償，公司一次性補(bǔ)償他三萬(wàn)元。

我翻到最后一頁(yè)，簽名的位置確實(shí)是他本人的筆跡。

手指印也清清楚楚。

“他拿了錢，簽了字，”丁振說(shuō)，“后來(lái)在外面混不下去了，又回來(lái)找我，說(shuō)想要個(gè)輕松點(diǎn)的活。我看他可憐，讓他干了門衛(wèi)。”

“不可能?！蔽抑貜?fù)了一遍這三個(gè)字。

“你要是不信，可以去問(wèn)他?！?/p>

我走出丁振辦公室的時(shí)候，腦子里嗡嗡響。

不會(huì)的。

師傅不會(huì)那樣做。

可那個(gè)簽名……

我直接去了門衛(wèi)室。

程有才正在收拾東西。他看見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，停下了手上的動(dòng)作。

“別叫我?guī)煾怠?/strong>”

“那個(gè)協(xié)議……”

“什么協(xié)議？”

“你跟丁振簽的那個(gè)協(xié)議。”

他的手停了一下，然后繼續(xù)收拾：“你知道了?！?/p>

“是真的？”

他沒(méi)說(shuō)話。

“師傅！”

“是，我拿了那三萬(wàn)塊錢。”他的聲音很低，“那是我應(yīng)得的。我干了十二年，丟了三個(gè)手指頭，他們給兩千塊錢就想把我打發(fā)了。我不甘心?！?/p>

“所以你簽了協(xié)議？”

“不簽又能怎么樣？我找了律師，沒(méi)用。我上法院，沒(méi)用。我拖了一年多，花光了積蓄，老婆也受不了跑了?！彼穆曇粲行┒叮昂髞?lái)丁振找到我，說(shuō)給我三萬(wàn)，簽了協(xié)議就別再鬧了?！?/p>

“你就答應(yīng)了？”

“我還能怎么辦？”他抬起頭看我，眼眶紅了，“我一個(gè)廢人，斗不過(guò)他?！?/p>

“你為什么不告訴我？”

“告訴你有什么用？你當(dāng)時(shí)才二十多歲，你斗得過(guò)他？”

我看著他花白的頭發(fā)，滿是皺紋的臉，突然什么都說(shuō)不出來(lái)了。

“你走吧?！彼匦碌拖骂^，“名單上有我，我知道。你放心，我不會(huì)賴著不走的?！?/p>

“別叫我?guī)煾?。”他的聲音很輕，“我這輩子最對(duì)不起你的，就是讓你也卷進(jìn)來(lái)了?！?/p>

我站在那里，不知道該說(shuō)什么。

窗外的風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，吹得門衛(wèi)室里那張破椅子晃來(lái)晃去。

我忽然想起十五年前那個(gè)晚上——他拍著我的肩膀說(shuō)“你好好干”。那時(shí)候我以為他是在鼓勵(lì)我。

現(xiàn)在我才明白。

他不是在鼓勵(lì)我。

他是在求我。

讓我別走他的老路。