創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

聲明：本文為虛構小說故事，地名人名均為虛構，請勿與現實關聯，請知悉。本文所用素材源于互聯網，圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，如有侵權請聯系刪除！

老殷六十二歲那年，把老伴送走整三年了。

三年里他一個人守著縣城邊上那套兩室一廳的舊房子，灶臺上油漬擦了又積，客廳沙發扶手磨出了白茬，陽臺上老伴種的那盆茉莉枯了又活、活了又枯，他澆水的時候總會多站一會兒。

老同事馮勝看不過去，說手頭有個合適的，女方姓紀，四十七歲，離異多年，人穩當，在隔壁市一家物業公司上班。

老殷嘴上說"算了吧這把年紀了"，手底下還是把馮勝發來的微信名片點開了。

兩人加上好友后聊了快二十天。

女方叫紀美芳，說話不急不躁，隔三差五問他膝蓋還疼不疼、晚飯吃的什么。

老殷每回看到消息都要琢磨好一陣才回，可心里頭那扇關了三年的門，確確實實被人輕輕敲了幾下。

見面定在老殷家附近一家小飯館。

他頭天晚上把藏青色夾克找出來，袖口的線頭剪了又剪，皮鞋擦了兩遍。

紀美芳進門先把一兜水蜜桃擱桌上，笑著說"殷大哥別緊張，咱就當老朋友吃頓便飯"。

兩人越聊越投機，碗還沒撤，窗外就砸下了瓢潑大雨，整整五個鐘頭沒停。

紀美芳留宿了一夜。

可第二天一大早，老殷推開衛生間那扇虛掩的門時，整個人直接定在了原地——腦子里"嗡"的一聲，像是什么東西猛地斷了線……

老殷全名殷德厚，在他們那條街上住了快三十年了。

街坊鄰居提起他，頭一句話準是"老殷這人老實"。

第二句話大概是"就是命不太好"。

他年輕時在一家機械廠干車工，后來廠子效益不行了，他跟著一批老師傅一起被分流出來。

好在手藝還在，四十多歲的時候在鎮上盤了個小門面，專門替人修鎖、配鑰匙、換個門把手什么的。

生意不算紅火，但夠一家三口吃穿用度。

老伴劉桂香在菜市場旁邊擺了個賣襪子和鞋墊的小攤，風吹日曬的，手上常年裂著口子。

兩口子靠這些零碎活計把獨生子殷小川拉扯大，供他念了大專，畢業后去了外面的城市打工。

殷小川不算不孝順，逢年過節會打錢回來，偶爾也打個電話問問家里的情況。

可他在外頭成了家，媳婦是當地人，兩個人在那邊按揭了一套小房子，日子過得也緊巴巴的。

老殷從來不跟兒子開口要錢，每次兒子轉賬過來，他都在微信上回一句"不用寄了家里夠花"，然后把錢原封不動存起來，說是以后給孫子留著。

三年前的冬天，劉桂香走了。

走得很突然。

頭天傍晚還在灶臺前燉了一鍋蘿卜排骨湯，跟老殷說"最近降溫了你多穿點別逞能"。

第二天早上老殷起來發現她還沒起床，過去喊了兩聲沒應——人已經涼了。

辦完后事，殷小川在家待了五天就回去上班了。

走之前他蹲在門口抽了根煙，跟老殷說"爸你要是一個人待不住，就過來跟我們一起住"。

老殷說"我這一走鎖匠鋪子咋辦，你甭操心，我自己能行"。

殷小川沒再勸。他知道他爸的脾氣——嘴上說能行，心里苦不苦只有他自己清楚。

從那以后，老殷就一個人過了。

早上起來燒一壺水，泡一杯茶，坐在客廳里把電視打開，聲音調得不大不小。

他不是在看電視，是怕屋子里太安靜。

灶臺上常年就一口小鍋、一只碗、一雙筷子。

炒個青菜湊合一頓，有時候連炒菜都懶得弄，從街口買兩個饅頭就著一碟咸菜就算一餐。

陽臺上那盆茉莉他一直養著。

劉桂香在世的時候每天早上第一件事就是去看看花苞開了沒有。

老殷接過了這個活，每天給它澆一點水，但從來不修枝也不施肥，花開得稀稀拉拉的，葉子也發黃了。

鄰居大姐路過陽臺底下偶爾會喊一聲"老殷你那個花該曬曬太陽了"，他就應一句"嗯"，也不挪花盆。

鎖匠鋪子他還在開著。

說是鋪子，其實就是臨街一間六七平方米的小隔間，門口掛著一塊手寫的紙板——"配鑰匙 換鎖 修門"。

來的人越來越少了，年輕人嫌他手藝老派，情愿上網叫個師傅上門。

老殷也不著急，一天接不到一單生意他就坐在鋪子里看報紙，偶爾有個老街坊來配把鑰匙，兩個人能聊上半個鐘頭。

日子就這么一天一天地過。

馮勝是老殷在機械廠的老同事，兩人一塊兒干了十幾年車工，后來馮勝比他早兩年內退。

馮勝的老伴還在，兩口子日子過得和和美美的，每天傍晚手牽手在河堤上走一圈。馮勝看老殷的狀態實在不對勁，勸過好幾回。

頭一回是在街口碰上，馮勝拉著他說"老殷你不能這么耗著，你看你瘦的，臉色也差，一個人吃飯哪有什么營養。要不我給你留意留意，看看有沒有合適的"。

老殷擺擺手說"六十多歲的人了誰還搞這些，別折騰了"。

第二回是殷小川過年回來，馮勝特意跑去老殷家坐了坐，當著殷小川的面又提了一嘴。

殷小川倒是挺支持的，說"爸你要是遇到合適的就處處看，我沒意見"。

老殷瞪了兒子一眼沒吭聲。

第三回是在一個下雨天的傍晚。

馮勝沒事干跑到老殷的鎖匠鋪子里避雨，兩個人坐在門口看雨發呆。

馮勝忽然說了一句"老殷，你知道你這三年跟以前比最大的變化是什么嗎？不是瘦了，是眼神不一樣了。以前你眼睛里頭有東西，現在是空的。"

老殷聽完沒回話，低著頭用手指頭在膝蓋上劃了半天。

過了差不多兩個星期。

有天晚上老殷一個人坐在客廳里，電視聲音已經關了，手機擱在茶幾上亮了一下——是個快遞的取件通知。

他拿起手機看了看，劃掉通知，屏幕上還停留在微信的界面。

他的通訊錄里頭就那么十來個人，大部分是"XX鎖匠""XX五金"之類的客戶備注。

他不知道在那個屏幕上看了多久，忽然站起來走到臥室門口。

門開著，床鋪得整整齊齊的——左邊是他睡的那一半，右邊靠墻的位置上還放著劉桂香的那雙棉拖鞋。

他買過好幾次新的拖鞋，但那雙舊的一直沒挪地方。

第二天早上，他給馮勝打了個電話。

"老馮，你上回說的那個……還有沒有？"

馮勝愣了兩秒，反應過來之后嘿嘿笑了："有有有，人家還問過我呢，說那個老殷到底見不見。我回頭就把微信推給你。"

當天下午，馮勝把一個微信名片轉了過來。

名片上的頭像是一朵白色的梔子花，昵稱叫"靜好"。

馮勝在微信上多說了一句話："這個女的是我媳婦她表姐介紹的，我自己也沒見過真人，就看了張照片，挺利索的一個人。你先加上聊聊，合不合適聊了再說。"

老殷盯著那個梔子花頭像看了好一陣，手指頭在"添加"按鈕上懸了又懸，最后深吸一口氣，點了下去。

對方很快就通過了好友申請。

第一條消息是她發過來的："殷大哥你好，我是紀美芳，馮大姐跟我提過你，說你人很實在。"

老殷盯著這行字看了足有兩分鐘，腦子里打了好幾遍草稿，最后回了四個字："你好你好。"

發完他自己都覺得干巴巴的，又補了一句："馮勝也跟我說過你，說你人挺好的。"

紀美芳回了個微笑的表情，然后說："那咱就先聊著唄，不著急，慢慢來。"

就這么聊上了。

頭兩天兩個人都有點端著。

聊的都是些不痛不癢的話——天氣怎么樣啊、今天忙不忙啊、吃的什么啊。

每條消息之間隔著至少半個小時，有時候一個多小時才回一條。

老殷回消息的速度尤其慢，不是因為不想回，是因為他每次都要把那句話在心里念三遍，生怕哪個字用得不合適。

到了第四五天的時候，兩個人的節奏開始穩下來了。

紀美芳養成了一個習慣——每天早上七點多會發一條"殷大哥早，今天天氣不錯"，晚上九點多再來一條"早點休息，別熬夜"。

不多不少，一天兩條，雷打不動。

老殷一開始還覺得不好意思，后來慢慢也習慣了。

有天早上他醒得早，拿起手機一看還沒到七點，微信上安安靜靜的，他忽然覺得有點……等。等那條消息。

七點十五分，"殷大哥早，今天降溫了多穿點"。

他盯著那行字，嘴角不自覺地動了一下。

聊到第八天的時候出了一件小事。

那天傍晚老殷一個人在家做飯，炒了一盤清炒小白菜。炒完了盛到碗里，他看了看那盤菜——賣相說不上好看，但顏色還算翠綠。

也不知道哪根筋搭錯了，他拿起手機拍了一張照片發給紀美芳，配了一句話："今晚就這一個菜，湊合吃。"

紀美芳很快回了。她說："賣相不錯，就是油放少了，菜葉子都不亮。"

老殷一看就不服氣了："油放多了不健康。"

紀美芳說："你那點油連鍋底都沒蓋住，菜能好吃才怪。

小白菜你得猛火快炒，油稍微多給一點，出鍋的時候淋幾滴香油，顏色才好看。"

老殷回："你倒挺懂。"

紀美芳說："不是懂，是做了二三十年飯了。"

兩個人就著炒菜放多少油這個話題拌了好幾個來回的嘴，從小白菜聊到炒土豆絲要不要放醋、拌黃瓜要不要拍。這是他們頭一次在微信上聊了超過二十分鐘不斷線。

老殷后來跟馮勝說起這事的時候，馮勝樂了："你倆都聊到拌黃瓜了，這不就是過日子的調調嘛。"

第十二天，紀美芳主動發了一張自己做的紅燒魚的照片過來，說"今天做多了吃不完"。

老殷看著那條魚色澤紅亮，配上一小撮蔥花，看著就有食欲。

他回了一句"看著不錯"，猶豫了好一陣，又加了一句"改天你教教我唄"。

發完他就后悔了，覺得自己這話是不是說得太快了。

紀美芳沒有馬上回。過了大概五分鐘，她發來兩個字："好啊。"

從第十五天開始，兩個人聊天的頻率明顯提高了。

不再只是早晚各一條了，中間也會斷斷續續冒出幾句來。

紀美芳說她下班路上看到路邊有人在賣桂花糕，她買了兩塊嘗了嘗"味道一般般"。

老殷回說他們這邊的老字號做的桂花糕才好吃，下次有機會帶她去嘗嘗。

這句話發出去之后，兩個人都沒再接。老殷知道自己說了一句有點"超綱"的話——"帶她去嘗嘗"，這已經不是微信上聊聊天的范疇了，這是在約見面。

過了大概十分鐘，紀美芳回了一條："那就找個時間見見唄。"

老殷看著這幾個字，心里頭"咚"了一下。

他站起來走到陽臺上，看了看那盆半死不活的茉莉，深吸了一口氣。

見面的時間最后定在了三天以后。

地點是老殷家附近那條老街上一家開了十來年的小飯館，館子不大，六七張桌子，老板娘是本地人，菜做得地道。

老殷選這個地方有他的考慮——離他家近，他熟悉環境，不至于慌；飯館不高檔，不會讓人覺得他在擺譜；人不多，說話方便。

見面前一天晚上，老殷把衣柜翻了個遍。

他平時穿來穿去就那么幾件，不是灰的就是黑的。

翻到最底下找出一件藏青色的夾克，還是劉桂香前幾年給他買的，他一直沒怎么穿，款式不算舊，就是袖口有一點線頭。

他拿剪子仔仔細細地把線頭剪了，又用濕布擦了擦領子上一個不起眼的小污漬。

皮鞋也找出來了。

棕色的休閑皮鞋，鞋面有點皺，他用鞋油擦了兩遍，對著燈光看了看覺得還行。

第二天早上他起得比平時早。

洗了臉、刮了胡子——他平時兩三天才刮一回——換上那件藏青夾克，在穿衣鏡前照了又照。

鏡子里的人兩鬢斑白，臉上的皺紋比他印象中多了不少，眼袋也垂下來了。

他嘆了口氣，把領口的扣子系上，看了看覺得太拘束了，又解開，解開了又覺得松垮垮的不像樣，最后還是系上了。

他提前半個小時就到了飯館。

老板娘看他穿得整整齊齊的，打趣了一句"老殷今天有約會啊"。

他假裝沒聽見，找了個靠角落的桌子坐下來，要了一壺茶，一邊喝一邊看門口。

紀美芳進門的時候，老殷第一個注意到的不是她的臉，而是她走路的樣子——步子不快不慢，腰板挺得很直，一只手拎著一個布面的手提袋，另一只手自然地垂在身側。

她穿著一件淺灰色的薄外套，里面套了件暗紅色的高領打底衫，下面是一條深色的褲子，腳上一雙黑色的平底鞋。

整個人收拾得利利索索的，不張揚，但也不邋遢。

她的頭發是短發，齊耳的長度，黑得很勻。

老殷看了一眼那頭發——黑得確實很勻，勻到有點不太自然。不過他沒往心里去，想著也許人家就是頭發好。

紀美芳進門掃了一圈，看到角落里的老殷，笑了一下朝他走過來。

走到跟前先把手提袋放到旁邊的椅子上——袋子擱下去的時候發出一聲沉悶的響，比一袋水蜜桃應有的分量要重不少。

老殷下意識多瞥了一眼那個袋子，鼓鼓囊囊的，拉鏈沒完全拉上，露出一截什么東西的邊角，他沒看清。

"殷大哥你別緊張，咱就當老朋友吃頓便飯。"

紀美芳坐下來，把那兜水蜜桃從袋子里掏出來擱在桌上，"路上看到的，挺新鮮，你拿回去吃。"

老殷說"你破費了"，伸手去接，兩個人的手指頭碰了一下，他像被燙了似的縮回來了。

紀美芳笑了笑沒說什么。

點菜的時候老殷讓她先挑。

她看了看菜單說"你常吃什么就點什么，我不挑"。

老殷點了一個水煮魚、一個干煸四季豆、一個西紅柿雞蛋湯——他提前踩過點，知道這家的水煮魚做得不錯。

菜上來之后兩個人聊了起來。

紀美芳說她有一個兒子，二十六歲了，在外面打工，一年回來一兩趟。

她說自己在一家物業公司上班，做行政方面的事務，每天朝九晚五，工作不累但也沒什么意思。

老殷說自己開了個鎖匠鋪子，現在生意越來越清淡了，年輕人都不找他了。

紀美芳說"手藝人吃的是功夫飯，慢工出細活，急不來"。

這話老殷愛聽，他覺得這女的說話有水平。

聊到家庭那一塊的時候，老殷說了說劉桂香走的經過——沒說太多，就說走得很突然，他自己也沒來得及反應。

紀美芳聽完安靜了一會兒，輕輕說了一句"一個人過確實不容易"。

她沒追問細節，也沒說什么安慰人的套話，就那么一句，老殷覺得夠了。

紀美芳提到自己的前夫時，說得很簡短——"男人走了好多年了，具體的就不說了，反正過去的事翻不出花來"。

老殷聽這個措辭有點奇怪——"走了"是什么意思？是去世了還是離婚了？他想問又覺得不太合適，就沒追。

一碗米飯見了底，老殷又去盛了小半碗。

他自己都沒注意到——他已經很久沒在飯桌上吃這么多了。

平時一個人吃飯，扒拉兩口就放下筷子了，今天跟人說著話，不知不覺就多吃了。

吃到一半的時候，紀美芳起身去了趟洗手間。

她走的時候把手機帶走了，手提袋留在了椅子上。

老殷無意中又瞥了一眼那個袋子——拉鏈還是沒拉上，露出來的那截東西他這回看清楚了一點，像是一卷深色的布。

不像是只裝了一兜水蜜桃的分量。

他沒多想，低頭繼續扒飯。

紀美芳回來之后兩個人又聊了一陣子。

從各自的孩子聊到退休以后打算做什么，老殷說他想過把鋪子關了去釣魚，紀美芳說她想養只貓但是怕自己照顧不好。

兩個人說到后來話題越來越散，像是認識了好些年的老朋友在閑扯。

老板娘過來收盤子的時候笑著問"兩位還要點什么不"，老殷說"再來壺茶"。

他自己都沒意識到——他不想讓這頓飯這么快就結束。

茶續了兩回，窗外的天色開始暗下來了。

就在老殷正說著他上個月修的一把老式銅鎖有多講究的時候，窗外忽然"唰"地一道白光劈下來，緊跟著"咔嚓"一聲炸雷，震得飯館的玻璃窗嗡嗡響。

老殷話說到一半，嘴張著沒合上。

緊接著就是嘩嘩啦啦的聲音——大雨傾盆而下，那個架勢不是一般的下雨，而是像有人拿著消防水管往下澆。

飯館門口的臺階在三分鐘之內就淌起了水，街上幾乎看不到人了。

"這雨下得也太邪乎了。"老殷站起來走到窗邊看了看。

紀美芳也跟著站起來，探頭往外看了一眼。

雨幕密得幾乎看不清對面的店鋪招牌，風裹著雨水往窗縫里灌，她下意識退了半步。

"天氣預報沒說今天有雨啊。"她小聲嘀咕了一句。

兩個人重新坐回去。雨一直在下，沒有任何要停的跡象。

老板娘在柜臺后面嘟囔了一句"今年這雨真怪，說下就下"，然后開始收拾其他桌子。

館子里的客人陸陸續續走了大半，有的頂著包往外沖，有的在門口躊躇著不敢邁步。

老殷和紀美芳又坐了差不多一個小時，雨還是那么大。

紀美芳看了看手機，臉上的表情微微變了一下。

她抬頭看了看窗外，又低頭看了看手機，嘴角動了動像是要說什么，又咽回去了。

老殷注意到了她的神色變化。"怎么了？"

"末班公交……這會兒怕是早停了。"紀美芳的聲音比之前低了不少。

老殷一聽這話，心里"咯噔"了一下。

他知道她說的是事實——從這兒到她住的地方，坐公交得一個多小時，末班車晚上八點就沒了。現在都快九點了，而且這雨完全看不到停的意思。

打車的話……他掃了一眼窗外那個場面，這種天氣叫車也夠嗆。

兩個人都沒說話。

飯館里安靜得只剩下雨打屋頂的聲音。

老殷的喉頭動了動。他清楚這個時候他應該說什么——要么幫她叫個車，要么送她去附近的旅館住一晚。可他嘴巴一張，冒出來的話跟他腦子里想的不一樣。

"那……今晚就在我那兒湊合一宿吧？"

話一出口他自己先愣了。他低下頭去端茶杯，手指頭有點發抖。

紀美芳沒有馬上回答。

她低著頭，手指捏著杯沿慢慢轉了兩圈，目光落在桌面上一個不存在的點上。

過了好一陣，她既沒點頭也沒搖頭，更沒有起身要走的意思。

老殷就當她是答應了。

他結了賬，跟老板娘借了一把傘。

那把傘不大，兩個人撐著得擠在一起走。

從飯館到他家也就七八分鐘的路程，可這七八分鐘里兩個人的肩膀挨得很近。

雨太大了，傘根本遮不住，他們倆的褲腿和鞋全濕透了。

到了樓下老殷先上去開了門，把客廳的燈打開。

他這套房子雖說舊了點，但收拾得還算整齊——劉桂香在世的時候家里一直保持著一定的規矩，她走了之后老殷雖然沒有她那么勤快，但基本的干凈整潔還維持著。

"你先坐，我給你找條干毛巾。"老殷往衛生間走，順手從柜子里拿出一條新毛巾——這是之前超市搞活動買的，一直沒用過，還帶著塑料包裝。

他拆開遞給紀美芳。

紀美芳接過來擦了擦臉上的雨水，說了聲"謝謝"。

老殷說："次臥那間床我去給你鋪一下，被褥都是干凈的，前陣子剛曬過。

你今晚就在那兒將就一夜，明天雨停了再走。"

紀美芳點了點頭，說了句"麻煩你了殷大哥"。

老殷進了次臥開始鋪床。

這間屋子原來是殷小川小時候住的，后來兒子搬出去了，劉桂香把它改成了雜物間兼客房。

老殷把床上堆的幾個紙箱子搬到墻角，從柜子頂上拽下來一床疊好的被褥，抖開來鋪上，又找了個枕頭換了個干凈的枕套。

弄完了他出來跟紀美芳說"好了你去看看缺什么"。紀美芳拎著她那個手提袋進了次臥，過了一小會兒出來說"挺好的，夠了"。

兩個人又在客廳里坐了一陣。

雨還在下，噼里啪啦的，窗玻璃上水簾一道接一道。

電視開著，聲音很小，放的是一個養生節目，誰都沒在看。

空氣里有一種微妙的東西在流動——兩個第一次見面的中年人，在一個下著暴雨的夜晚，同處一個屋檐下。誰都清楚這意味著什么，誰也沒有去點破它。

差不多到了十點多鐘，紀美芳說"殷大哥你早點休息吧我也去睡了"。

老殷"嗯"了一聲，兩個人各自回了各自的房間，把門帶上了。

老殷躺在床上翻來覆去睡不著。他聽著隔壁房間傳來的動靜——門鎖輕輕撥了一聲，然后是脫鞋的聲音，然后是床板輕微的吱呀聲。

他盯著天花板看了很久很久，腦子里亂糟糟的，想了一堆有的沒的，最后迷迷糊糊地睡了過去。

也不知道過了多久，他忽然被一陣聲響弄醒了。

那個聲音很輕，像是水龍頭在小聲地流水。

他看了看床頭的鬧鐘——凌晨兩點十幾分。

聲音是從衛生間那個方向傳過來的。

老殷豎著耳朵聽了一會兒。

水聲斷斷續續的，中間還夾雜著一些他分辨不清的細碎動靜。

他想起來看看，被子掀開了一半，猶豫了一下又放下來了。

人家一個女的在衛生間里，他大半夜地跑過去像什么樣子。

他翻了個身，把被子拽到耳朵根底下，逼著自己繼續睡。

那個水聲又持續了一陣，然后停了。

老殷沒有再醒來。

第二天早上，老殷醒得比平時早。

窗外的雨不知道什么時候停了，光線從窗簾縫里透進來，灰蒙蒙的。

他穿上拖鞋，先去廚房燒了一壺水——這是他三年來每天早上雷打不動的第一件事。

水壺在灶臺上嗡嗡響著的時候，他走出廚房打算去洗把臉。

衛生間的門虛掩著，里頭的燈還亮著。

老殷沒多想，以為是紀美芳起來用過之后忘了關燈，他伸手推了一下門。

門開了。

馬桶蓋敞著。

他往里看了一眼——

馬桶里漂著一團深褐色的東西，濃稠的，在水里洇開來，像是什么液體從上面淋下去之后沒有沖干凈。

顏色暗沉沉的，說像血不完全像血，說像泥漿又不是泥漿。

洗手臺上也有零星的褐色水漬，順著臺面的邊沿一路滴到地磚上，一直延伸到馬桶旁邊。

老殷的腦子"嗡"地一聲徹底空了。

他站在門口一步沒邁進去，眼睛釘在那里，好幾秒鐘愣是沒緩過神來。

這……這是個啥？

打哪兒來的？

第一個念頭剛冒出來，第二個更讓人脊背發麻的念頭緊跟著就躥上來了。

老殷心口猛地往下一縮，手不由自主地扶住了門框。

就在這時候，背后傳來一聲極輕的、小心翼翼的試探。

"殷大哥……"

老殷打了個激靈，猛地回過頭。

紀美芳站在次臥門口。

她外套搭在肩上沒系扣子，臉色白得沒一點血色，嘴唇抿得緊緊的。

可老殷最先注意到的不是她的臉色——是她的頭發。

昨天見面的時候，那一頭齊耳短發黑得又勻又亮，利利索索的。

可現在站在他面前的這個人，頭發是花的。

前額和兩邊鬢角露出大片大片的花白，像是染過的黑色被什么東西洗掉了，底下真正的顏色翻了出來。

老殷看著她的頭發，又看了看衛生間馬桶里那團深褐色的東西，一股涼意從腳底板一直躥到了天靈蓋。

"你……你看見了？"他抬手指著衛生間，聲音全啞了，"這……這到底是個啥啊？"

紀美芳咬住下嘴唇，眼眶倏地紅了一圈。

"我不是故意的……我自己也沒想到會變成這樣……"

聲音越說越細，快要接不上來了。

緊接著，她說出了一句話——

"我不是四十七……"她的聲音碎成了渣，"我今年，五十六了。"

這七個字落在老殷耳朵里，比馬桶里那團東西更叫人天旋地轉。

可他還不知道，這不過是今天早上即將砸到他頭上的第一塊磚頭——后面還有四五塊，正排著隊等著他……