暑期檔還沒正式開打，古偶已經(jīng)殺紅眼了。
這廂是流落在外的女兒重返家庭，那邊是前世慘死的女主死而復(fù)生。曾經(jīng)的“經(jīng)商大女主”靠邊站，馬上接檔統(tǒng)治內(nèi)娛的，都是怨氣沖天、要復(fù)仇索命的“地獄系”女主。她們?nèi)巳吮池?fù)血海深仇，個(gè)個(gè)從鬼門關(guān)折返，古偶正式步入純恨時(shí)代。看似換了天地，但更爽、更極致的“恨系大女主”們，真的能打破內(nèi)娛冷清的現(xiàn)狀嗎？放眼當(dāng)下，陰曹地府似乎在國產(chǎn)劇里實(shí)現(xiàn)了“寬進(jìn)寬出”，讓女鬼們來去自如。當(dāng)然，此鬼并非皆為怪力亂神，而是形容人設(shè)的極致程度。細(xì)分大抵不過兩類，都有著“置之死地而后生”的決絕。她們上輩子被辜負(fù)、遭謀害，誰想老天垂憐，一睜眼回到悲劇發(fā)生前。如《翹楚》的楚朝（陳都靈 飾），雖是將軍之女、貴為王后，卻落得慘死的下場。第一世，她輕信他人，為追求愛情與父親決裂，離家成婚。成婚三年后，渣男為奪兵權(quán)，陷害謀殺將軍，將楚朝親手勒死。此后的23集都在講，她怎么手刃渣男，化恨意為野心，站上權(quán)力巔峰，事業(yè)愛情雙豐收。云初（虞書欣飾）下嫁做溫順賢妻，卻被丈夫謀害，全家慘死，于是一次次重生，求得解法。
巧的是，虞書欣的前搭檔何與，也即將在兩個(gè)劇當(dāng)男主，作復(fù)仇見證官。對面的沈汐和（孟子義 飾）在原小說中背負(fù)滅門之仇，重生后魂穿改命。任瑤期（包上恩飾），又一個(gè)家破人亡、魂兮歸來女主。“我從地獄爬回來，就是要親手送他們?nèi)肷顪Y。”
《明月錄》的女主，也是身負(fù)血海深仇，妃子重生，以醫(yī)女身份行走世間；重生沾點(diǎn)靈異奇幻，另一類“歸來派”設(shè)定樸實(shí)，恨意絲毫不減。《莫離》中，葉璃（白鹿 飾）一邊承受原生家庭之苦，被父親棄養(yǎng)在外八年，母親被害。另一邊背負(fù)朝堂傾軋之仇——當(dāng)年朝野變天，女主祖父所創(chuàng)立的離山書院封山抗議，后全因瘟疫去世，只留她一人。她孤零零在荒山長大，以嫁人名義歸來，被人罵是“陰曹里爬出來的倀鬼”。
待播名單里，《一甌春》，失散在外多年的女主，重回家族，“我是那只來索命的惡鬼”；
《蘭香如故》原小說，女主身為名門千金，遭遇滅門慘案，于是改名換姓扮作丫鬟，步步往上，忍辱復(fù)仇。
《蘭香如故》預(yù)告仿佛眨眼之間，地獄歸來，“殺（前）夫證道”、復(fù)仇自救，成為了古偶女主的新使命。這股力讓她們無法輪回、難以投胎，讓死者復(fù)生能扭轉(zhuǎn)乾坤，讓生者似死，變成一個(gè)只裝著仇恨的活死人。細(xì)數(shù)近些年古偶，似乎每當(dāng)內(nèi)娛陷入瓶頸，或重生，或歸來的復(fù)仇大女主們總能打造爆款。八年前，魏瓔珞為皇后復(fù)仇，在紫禁城遇神殺神。大有種“士為知己者死”的決絕，刷屏全網(wǎng)。兩年前，魏姐換上《墨雨云間》的新皮膚，仇恨升級，設(shè)定迭代——丈夫?yàn)榱肆砣⒐鳎杷?jié)，害她父兄，謀她性命，將她活埋。救她的女子，是被棄養(yǎng)在外的相國千金，臨死前訴說自己的恨意，托女主頂替她的身份，回去復(fù)仇。兩個(gè)女人，心懷兩重關(guān)乎生死的憎恨，交織成索命的鐵鏈。
《雁回時(shí)》則是另一種敘事重心，講母女同盟。女主被棄養(yǎng)在外17年，回來后，她為受苦的自己，為癱瘓的母親，將刀子對向了作惡隱身的父親。
《九重紫》既書寫背信棄義的父親、始亂終棄的渣男，也更著重刻畫男女主的命定之緣。重生后，她能感知男主的生命危險(xiǎn)，二人被命運(yùn)牽扯到一起。縱觀上述，戲內(nèi)，恨系女主天崩開局，卻又整頓棋局，打破“人為刀俎，我為魚肉”的命運(yùn)。戲外，她們掀起一陣陣風(fēng)潮，讓CP大爆，演員升咖。在近年流行大女主的背景下，復(fù)仇登頂古偶熱門題材，確實(shí)是契合的。一方面，復(fù)仇作品，自帶強(qiáng)烈的戲劇沖突。才子佳人實(shí)為捏造，所托郎君其實(shí)非人。如，楚朝被丈夫勒死，薛芳菲被丈夫活埋，竇昭的丈夫盼她早登極樂好另娶新歡。
圖源：《九重紫》
歸來的葉璃，假裝母親的冤魂不散，嚇瘋父親，得到一句道歉。
圖源：《莫離》
莊寒雁鼓動(dòng)家中的姨娘，拿起匕首，和父親相斗。
圖源：《雁回時(shí)》，下同
這些女主的復(fù)仇對象，是深宅大院里的夫權(quán)、父權(quán)，甚至高高在上的君權(quán)。而小女子蚍蜉撼樹，天然具有懸念——“如何反殺，咋能成功？”到最后大仇得報(bào)時(shí)，怎一個(gè)爽字了得。
強(qiáng)烈的戲劇沖突，還會帶來更強(qiáng)烈的情感推力，更容易讓觀眾痛她之所痛，恨她之所恨。另一方面，時(shí)代設(shè)定可以成為天然的“道德資本”。一向以來，大女主故事要比大男主故事遭到更多審視，女主若有鋒芒，必定是被壓到谷底時(shí)才露。宮廷內(nèi)宅皆束縛，于是，女主在愛情、親情的火海里滾過一遭，乃至面臨生命威脅，終于有了被稱為“自私”，為自己圖謀的入場資格。觀眾也不想再看“苦中作樂”“粉飾太平”的故事，反殺成潮流，水到渠成。資本踩著前爆劇的成功，咂摸出時(shí)代的風(fēng)向、題材的紅利，紛紛押寶。一批地獄女主，情感更濃烈、口號更惡女，如復(fù)制粘貼般強(qiáng)勢來襲。但當(dāng)急于求成的內(nèi)娛，又盯上一個(gè)題材玩命薅。當(dāng)風(fēng)格鮮明的恨系大女主，開始泛濫。讓人不免擔(dān)心會兩極反轉(zhuǎn)——已有例證，《翹楚》和《莫離》都備受期待，但聲量上完全沒能復(fù)刻前輩們的成功。當(dāng)復(fù)仇女主將新鮮的設(shè)定、極致的情感都演繹一遭之后，觀眾難免會感到疲憊，有所對比，更嚴(yán)格地看待。實(shí)際上，復(fù)仇劇雖然爽，但并不好拍。看似三板斧，你虐我，我殺你，但相較其他題材，更重人物塑造——仇恨的前因，濃縮在一兩集之內(nèi)講完，同一頂血海深仇的帽子，可戴在每個(gè)地獄女主頭上。
她們的恨，更接近一種抽象的群體共識，很快就被揭過。開局就是一個(gè)覺醒后的女鬼，空降到夢醒時(shí)刻，《窈窈有期》《翹楚》
于是，觀眾便需要在這個(gè)新皮囊上，看到她舊日的痕跡，人物才立得住。角色不僅缺一條明晰的來路，還缺一條合理的去路，那么她為復(fù)仇而做激發(fā)出的超強(qiáng)行動(dòng)力，必須是劇作鋪陳的主體。再往深挖，支撐漫長時(shí)間圖謀、隱忍，直至一擊必中的信仰，又如何改變她，讓她成功，又讓她被侵蝕。但可惜，也是慣常內(nèi)娛，塑造角色的最薄弱、空洞的三部分。為打造陽光女主表面運(yùn)籌帷幄，實(shí)際千瘡百孔的效果，讓她遺忘了書院眾人皆已去世的事實(shí)，與幻想中的婢女對話，生活。她可以戀愛，可以試圖治愈他人，只在一些時(shí)刻強(qiáng)調(diào)異常。《翹楚》的創(chuàng)傷同樣外化，成了內(nèi)心的聲音——另一個(gè)自己，頂著殘血的妝造，在異次元的空間里怒吼。女主的痛被虛置，女主的行動(dòng)也只見結(jié)果。《翹楚》女主重生后的一系列所謂權(quán)謀戲份，都令人一頭霧水，靠聊天、憑發(fā)誓奪權(quán)。除異黨，只需認(rèn)出對方真實(shí)身份，恰好手握陳年舊料，抖落出來便一舉清除。殺大官，偷天換日送上特制官服，讓他在百官見證下自燃。主角如有神助，看不見努力，看不見邏輯，更沒有阻礙、抉擇，人物的不同之處，就無從體現(xiàn)。為什么不去仔細(xì)刻畫復(fù)仇女主的聰慧、謹(jǐn)慎、果敢，謀略？很簡單，因?yàn)橐齻儓?zhí)行情愛代碼。《莫離》，苦大仇深的復(fù)仇大女主，一和男主推進(jìn)感情線，常有嬌俏憨態(tài)。似乎已然忘了復(fù)仇任務(wù)在身，一心和男主感情升溫。直到15集，才終于想起為母復(fù)仇的初心，然后迅速報(bào)了仇，奔向男主。
男主追上去一頓過招，成功負(fù)傷，招來女主心疼。說是復(fù)仇，女主大多篇幅是在，色誘那個(gè)——流落在外、武功高強(qiáng)、身世顯赫的男主，為自己所用。
古偶就這樣給劣質(zhì)工業(yè)糖精，裹上“復(fù)仇”的表皮。既要她恨如烈火，又要愛如潮水，結(jié)果就是如同精分，行為令人“智熄”。她“為何至此”的千鈞之重，與“如何做到”的步步驚心，都灰飛煙滅。如同“想贏的人是不笑的”，在復(fù)仇大業(yè)尚待完成的階段，恨與愛，在內(nèi)心空間本就互斥。《黑暗榮耀》中文東恩為了接近樸妍珍的女兒，她考了兩次編制，偷了半年教育集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)家的垃圾，偷拍他的私生活丑聞以作入職的要挾。她一步步籌謀，用17年，押上自己一半的人生，制訂一個(gè)天衣無縫的計(jì)劃。
復(fù)仇之時(shí)，笑容都不曾有幾個(gè)。
如此有骨血的女主，愛情線已做得足夠輕，亦和仇恨纏繞捆綁，仍顯得游離不真實(shí)，收獲吐槽不少。可惜目前看來，大量的空降愛情戲，僅削弱女主塑造，少見有效內(nèi)容，突如其來的羞澀曖昧，浪漫傾心，就像擊鼓鳴冤的動(dòng)作、黑夜徐行的背影、盯穿鏡頭的眼神……于是會發(fā)現(xiàn)，這批復(fù)仇地獄女主聲勢浩大地來了，但看上去，都是舊故事的變體。要么借身份復(fù)仇、要么重生渣男流，還有歸家的女兒賽道更是排滿人。題材扎堆出現(xiàn)，換湯不換藥，盡是劣質(zhì)的老一套。
《一甌春》預(yù)告仙俠如是，經(jīng)商大女主如是，酷吏男主如是，女將軍如是。其實(shí)，復(fù)仇題材還有很多思考是空白，可以細(xì)細(xì)講述。但若無站得住腳的仇恨、行動(dòng)的決心、執(zhí)行的計(jì)謀；那注定還是和越卷越無聊的各類“大女主”一樣，只是一場空。
掃一掃關(guān)注雜家 更多有趣內(nèi)容
