怒江大橋

保山位于云南西南部的瀾滄江、怒江之間。在中國版圖上，保山頗為低調，甚至還不如它下轄的縣級市騰沖有名，若非一次出差采訪的偶然機會，我恐怕也很難選擇這座偏僻的小城作為旅游目的地。然而當我查詢起保山的歷史遺跡時，頓時興奮起來了，沒想到在如此偏遠的地方，還留存著三國蜀漢的歷史往事。

保山一帶原為哀牢國，在漢朝被納入中原王朝的版圖之內。今日保山市區，在漢末三國時是永昌郡不韋縣。“不韋”之名，來自于歷史上聲名顯赫的秦相呂不韋。而這一地名的由來又得從漢武帝滅南越國講起。

公元前112年，南越國國相呂嘉叛漢，漢武帝發動大軍前去征討，很快便捷報頻傳。當得勝的消息傳來時，漢武帝正在河西一帶巡視，于是大喜之下，詔令當地改名為聞喜。不久漢武帝又巡幸到黃河中游，得到擒獲“逆首”呂嘉的消息，又在當地建新縣名“獲嘉”，以紀念這場大勝。為懲治呂嘉一族，以彰顯其罪惡，漢武帝下令將呂嘉宗族全部遷徙到于西南邊陲之地，因為呂不韋是呂氏之祖，而古人最忌諱直呼先祖的名諱，所以在他們遷徙的地方設立了一個叫“不韋”的縣。就這樣，一場戰爭帶來了三個新地名，其中聞喜和獲嘉至今依然在山西、河南兩省延用著。

被遷徙到保山的呂氏家族原本被寫上了歷史的詛咒，然而到了三國時期，一位呂氏族人卻上演了一段忠義的故事，他就是呂凱。

蜀漢章武三年（223年），建寧太守雍闿在南中發動叛亂。當時劉備剛剛在夷陵遭遇慘敗，蜀漢內憂外患，風雨飄搖，無暇顧及南中。因此，雍闿的叛亂迅速蔓延，南中的多數郡縣都倒戈到了叛亂者的一方。然而位于南中最西端的永昌郡，功曹呂凱與郡丞王伉組織軍民死守城池，封閉邊境，拒絕與叛亂者同流合污。在他們的堅守下，永昌郡一直打著大漢的旗幟，直到諸葛亮平定南中的大軍到來。南中平定后，諸葛亮在向后主劉禪上表贊頌呂凱的忠義：“我想不到永昌的風俗居然如此敦厚正直！”

在古代，當一個地方發生戰亂或災難，而行政長官缺位的時候，當地的大族首領往往就成為了發揮中流砥柱作用的人。呂凱作為不韋縣的大族代表，在蜀漢最為危難的時刻挺身而出，保存了這一郡百姓的安寧，避免他們卷入戰火之中。這樣的事跡，即便是在亂世中深受儒家忠義教化的中原地區都不多見，更何況是當時的“化外之地”的南中。作為表彰，呂凱隨即被封為新設的云南郡太守，拜陽遷亭侯。可惜的是，他還沒上任，就被叛軍余黨所害。然而呂凱的名字和事跡在當地世代相傳。

如今的保山市隆陽區金雞鄉，就是漢永昌縣城的故址。漢家城闕早已無存，這里的人們過著質樸無爭的生活。我試圖在這座村落里尋找呂凱的遺跡，歪打誤撞來到了一條名為“鳳儀古街”的街道。這條古街據說形成于漢晉時期，兩邊的民居都是清光緒年間重修的，斑駁的門板和長滿茅草的瓦頂，確乎有一種歷史的滄桑感。街口有一處財神廟，街的盡頭則是一座古戲臺。戲臺一般被視為一座村子的中心，是村民聚會、娛樂的地方。不過戲臺旁邊開茶棚的大叔告訴我，時代變遷，看戲的人越來越少，這座戲臺已經荒廢多年了。

帶著唏噓走進了這家茶棚，抬眼卻看見屋內掛著一張歷史人物的畫像。我心中暗喜：“是他了。”果然，大叔介紹說，這是呂凱，是本村的歷史名人。我笑著說，我早看出來了。因為這張畫像我再熟悉不過了，這是一款著名三國游戲中呂凱的頭像，我作為這款游戲的老玩家，自然是一眼就能認得出。大叔也無奈地說，他是在網上搜索的，呂凱的名氣不大，能搜到的就只有這張了。

誠然，呂凱在燦若群星的三國人物中并不算出名的，但作為一個邊遠小城的郡吏，他忠義的事跡不僅為他贏得了在正史《三國志》立傳的資格，更是在《三國演義》中都有出彩的亮相。書中讓呂凱給諸葛亮獻上《平蠻執掌圖》，成為諸葛亮后來七擒孟獲、平定南中的重要依仗。如今成都武侯祠從祀的28名蜀漢名臣中，呂凱也有塑像位列其中。據金雞鄉的大叔說，當地原本也有紀念呂凱的呂公祠，但今已無存。不過如今村內還存有民國時當地官紳所立的“呂凱故里石表”一座。我反復詢問村民，才在金雞中學旁的一座石橋橋頭尋到它。石表有三米多高，自上而下書“漢陽遷亭侯云南太守呂季平先生故里”。

呂凱故里石表

保山還有兩處與三國有關的遺跡，一是位于城南的漢代古城址，當地傳為諸葛營，是諸葛亮在此駐軍所設大營，如今已是一片農田；一是太保山武侯祠，始建于明嘉靖十四年（1535年）。與成都、勉縣、襄陽等地武侯祠不同的是，祠內除供奉諸葛亮外，兩側還有呂凱、王伉兩位本地英雄的塑像。

值得一提的是，同樣在太保山上，還有一座楊慎紀念碑。楊慎是明朝大臣，因為忤逆嘉靖帝，被流放云南三十余年，最終客死保山。他與三國有什么關系呢？還記得《三國演義》開篇那首《臨江仙》吧，“滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄……”很多人誤以為它是羅貫中所作。實際上，它的作者就是楊慎。

本文首發于《美文》雜志2021年第22期

成長

作家、編劇、書評人。畢業于中國傳媒大學。現為北京作家協會會員、北京市文物保護協會會員、北京影視藝術學會會員、稲誠及所城市書店合伙人。

已出版作品《列族的紛爭：三國豪門世家的政治博弈》《這樣好讀的歷史：三國爭霸》《群雄逐鹿：彩繪三國演義》，制作音頻課程《少年中國史》。

即將出版《亂世來鴻：書信里的三國往事》《重返三國現場》。