星月對話｜涂松巖：希望每個角色都能直插人心

攝影：王靖
采訪：王江月 撰文：董洺辰

場地提供：北京金茂萬麗酒店

涂松巖

“在這個階段，

我想丟掉所謂的演技，沉浸式地去創作。”

涂松巖是土生土長的北京人，所以我們特別選擇了一個“很北京”的地點來錄制這期節目。從房間的落地窗望出去，剛巧能看到故宮，北海的白塔和景山的萬春亭等北京地標式景點。

更巧的是，涂松巖小時候就住在這一片。順著他手指的方向，他說小時候就住在那條胡同，上初一的時候搬到不遠處一個紅色房頂的樓房，旁邊就是父親的單位。“那個小黃頂的地方是原來的北京市少年宮，后來搬走了。我媽媽就在那里工作，所以一放假我就去少年宮玩、去上各種興趣班。當時報了英語班，常會去公園門口給‘老外’當導游，就當練口語。”

這些地方是涂松巖從小到大最熟悉的所在，他從出生、讀書到工作都沒離開過這一片。站在窗邊眺望這些景致，他的腦海中充溢著兒時那些難忘的時光，觸景生情，感覺“直起雞皮疙瘩”。

采訪那天，涂松巖早上去供職的國家話劇院開會，經過花市，他特意吃了一頓老北京風味的早點，有糖油餅、炸糕和丸子湯。“好久沒吃過這么純正的老北京味道了！”他一邊朗聲笑著，一邊連連贊嘆。

“下雪了，真好！”雪花飛舞中，涂松巖任思緒飛揚。

“看到這些四合院和老房子，一下子就想起來那個時候姥爺家四合院里邊的那些金銀花、葡萄藤，連味道都能夠感覺到，真的是一輩子的記憶。”

在胡同里住的時候，涂松巖說一家人擠在幾平米的小屋子里，雖然條件不太好，但是很溫馨。在胡同里跟小伙伴玩耍的場景也歷歷在目，“上房，爬墻頭，搖棗樹，小時候孩子們都挺淘氣的。我們還一起換煤氣罐，那邊有個煤廠，幾個孩子一起推著蜂窩煤……就真的全都在腦海里。”

更讓涂松巖感慨的是那時鄰里關系相處的非常好。因為媽媽是少年宮老師，假期經常帶著學生去其他地方演出，再加上父親工作很忙，放假時就沒有人照顧他。有一次，著急帶學生去演出的媽媽把睡著的他反鎖在屋子里，想著過兩個小時忙完工作再回來。“沒想到我提前醒了，發現屋子里沒人，又打不開門，就著急了。那時剛看過日本動畫片《鐵臂阿童木》，就學著阿童木用手去鑿玻璃窗，心里想誰也阻擋不了我要出去……”涂松巖揮舞著手臂，學著當年的樣子。“咣！玻璃碴一下子扎進手里，血往外噴，我把頭也鉆出窗外，血就噴到臉上，嚇得哇哇大哭。”

這時街坊四鄰聽到之后趕緊出來，撬鎖的撬鎖，幫他包扎的包扎，又有人去通知他媽媽，然后一起送他去醫院。“你看現在還能看到這個疤痕。”涂松巖伸出手來，露出手腕上的傷疤，雖然這么多年過去，印記還在。但他覺得那些關愛遠比傷痛要記憶深刻的多。“當時街坊鄰里的關系好到勝似一家人，他們真的把我當自己的孩子一樣去關愛。”

丟掉演技

前一段時間，涂松巖主演的電視劇《小敏家》、《超越》、《不惑之旅》、《衡山醫院》等幾部戲連續播出，這些戲題材不同，角色各異。尤其是《小敏家》中金波更是引發了許多熱議的話題。涂松巖想起一個有趣的插曲，就在當天采訪之前他在一家餐館吃飯，吃完了問服務員在哪兒結賬，服務員瞪大眼睛看著他，一時竟說不出話來，后來才嘀咕著“金波”。這場景現在說起來，他還有些忍俊不禁。

在《小敏家》播出的時候，涂松巖有時也會上網看大家的評論，覺得很有意思。有的網友說：“金波這么渣，怎么還不下線？趕緊走。”有的網友說：“金波和我鄰居家那誰一樣，我恨死他了。”涂松巖覺得這是因為觀眾跟角色產生共情了，“觀眾罵這個角色，說明他們認可這個角色的呈現，這也是我自己比較欣慰的。”

當初接這個角色的時候，他心里還是有些顧慮。不是顧慮角色所謂的負面性，而是在乎角色是否完整，是否有成長的過程。只有這樣才會讓觀眾相信和理解。

“金波”跟涂松巖之前在《以家人之名》中的“好父親”李海潮形成鮮明對比。說到這兒，他很感謝制作方對他的信任，能把許多個性迥異的角色交到他手上。比如《小敏家》團隊在合作之后又找他演《超越》中的教練，“這又是個與金波完全不同的角色，但是他們相信我可以勝任。我覺得對信任的最好回報，就是塑造好每一個角色。”

有一種對演員的評價叫“劇拋臉”，就是說演誰像誰，觀眾可能叫不出演員的名字，“但是卻記住了他演的角色。”涂松巖接過了后半句話。他自認這種感覺挺好，就像大家叫他金波、李海潮、馮春生遠比叫他涂松巖，更讓他高興。“說明這些角色被大家認可了，作為一個職業演員來說，這更讓我欣慰。”

在這些作品播出的過程中，“涂松巖演技”也成了熱搜詞。問他如何看待“演技”？涂松巖坦言比較排斥“演技”這個詞，因為他早已過了只關注演技的階段。

“現在我只關注每一個角色是否能夠直插人心，讓觀眾相信我就是這個人。在創作中，我要拋棄演技，不去故意給人物做過多的設計。大學四年學到的東西為我們打下了扎實的表演基礎，有了這份自信，就要丟掉演技，玩真的，每個毛孔都打開，去接受對方的刺激和反饋。你想，觀眾都能那么沉浸式地去觀影了，我們作為演員，如果不沉浸式地去創作的話，豈不是辜負了觀眾的信任嗎？”

涂松巖在表演上的焦慮更多的出現在中戲上學期間。此前他沒想過做演員，只是高三時誤打誤撞地參加了幾個比賽，由于成績不錯，被中戲的教授發現，建議他考表演系。但真正進入中戲之后，他才發現自己其實很不適應。

剛開始上表演課時，“解放天性”對他來說是一道難關。老師在課堂上放著音樂，讓大家閉著眼想象：“在一片綠油油的草地上，你是一只小白兔，陽光照在你的白毛上，清風撫著你的白毛……”涂松巖偷瞄旁邊的同學，看到同學們有的撓耳朵，有的爬到暖氣管子上做爬樹狀，大家都很投入，只有他進入不了情境。于是他開始困惑：我怎么就變不成兔子呢？為此，他特意去找老師求教，說自己太理性了，是不是不適合搞表演。但老師跟他說了一句話：“一個真正的好演員，他的表演一定是在理性控制下的感性釋放。”

這句話對涂松巖之后的表演之路有很大的幫助，直到現在都很受用。“這讓我明白，表演一定不是撒狗血，不是在十秒鐘之內哭出來就是好的表演。塑造人物的時候一定要有控制，這才是相對高級的表演，既能夠打動觀眾，又能夠有沉下心來的分寸感，有層次遞進的撞擊。這讓我意識到理性不是我表演的障礙，反而是很大的幫助。”

涂松巖真正意識到自己能夠做這一行，是在學校小劇場演出的時候。臺下的觀眾就是學校的師哥師姐或者師弟師妹，他們的反應非常直觀和真實，臺上演得好就鼓掌，演得差就有“噓”聲。當涂松巖花心思排演出一個片段，讓臺下的觀眾跟著角色哭的時候，他覺得自己的表演是有價值的，是真摯的，是能將情緒傳達給觀眾的。這種自信的建立，逐漸讓他把自己打開。

在表演中，觀察生活的訓練也非常重要。現在涂松巖已經將觀察生活變成一種習慣，哪怕是吃一頓飯，他也會留心觀察旁邊那桌客人的“人物關系”，通過他們細微的表情、言語去判斷他們是兄妹倆還是戀人，是情侶還是夫妻。“其實演員演戲就是演的人物關系，把人物關系演明白了，演有意思了，觀眾就愛看。生活有N多種可能性，遠比我們呈現的影視作品要精彩得多，就看我們怎樣去還原它了。”他邊模仿著觀察到的人物舉止，邊津津有味地說著。

時至今日，面對諸多贊譽，涂松巖仍然不敢稱自己是好演員。“就像坐過山車似的，雖然已經演過很多戲，但也發現還有很多座山是需要去攀登的，一定要在實踐中不斷精進。沒有所謂的‘我成了’，真的沒有。對表演和生活一定要有一份敬畏的心，千萬不能夠過分自信。因為生活永遠會給你驚喜，這種刺激是隨時隨刻的。”

“如果現在對剛走進中戲校園的涂松巖說一句話，最想對他說什么？”

“好好上課，別著急出去拍戲，一定要珍惜在學校的學習時間，把本事先學到身上。”他確實也踐行了這句話。在中戲的那幾年，熄燈鎖門之后，他和同學們還要躲著門衛大爺大媽從窗戶爬進去偷偷排練，早上再出去出晨功。適逢排練畢業大戲的時候，電視劇《牽手》劇組找到他出演男二號。這對于一個還未畢業的大學生來說，機會難得。但是畢業大戲的角色戲份也很重，二者只能選其一。他經歷了一番焦灼之后，還是決定要踏下心來好好排演大戲。“自己學了四年的舞臺表演，希望畫上一個相對完整的句號。”

“但是當《牽手》大火的時候，心里是不是也有點后悔？”

“有，肯定。”他毫不掩飾，“正好播的時候我進實驗話劇院了，開始跑龍套了，跑了有三四年龍套，在一場戲里演三四個角色，出場時間不比主角少，但只是換身衣服，亮個相就下去了。所以當時看到《牽手》那么火，一定會有心理上的波動，在當時看來是一種痛苦和折磨，但過后想起來，都是對自己內心的一種歷練。包括后來也錯失過一些機會，經歷多了這種事情之后，心態就會越來越好，會越來越看淡，真正專注于職業。”

涂松巖相信，得失都是相對的。他自認跑龍套那幾年也積累了非常多的舞臺表演經驗，這些讓他以后少走許多彎路。“所謂的得失都是那時那刻的，過了那段時間，得失也許就會發生180度的調轉。所謂有失必有得，有得必有失。”

戰勝自己

2021年7月16日，涂松巖騎著摩托獨自踏上了騎行孤旅。他從中國零公里起點出發，向西行進，目標是新疆西藏。他開玩笑說，也許是因為演金波演得有點壓抑，突然特別想“騎趟遠的”。“想把自己放空，進入純粹的狀態之中，不讓雜念去干擾自己。”

于是他拍完《小敏家》之后直接把頭發剃短，斷了自己的后路，什么角色也別想接了，只能去騎行。為了有一個儀式感的開端，他特意選擇在天安門廣場的中國零公里起點標記處出發。他將GoPro和360度環影的小型攝影機架在摩托車上，記錄自己的騎行過程。

涂松巖的計劃是先騎到新疆，在北疆騎一圈，再走唐蕃古道，經青藏線進藏。但當他剛走到烏魯木齊時，內地出現疫情，新疆的管控非常嚴。無奈，他改變了計劃，把摩托車從烏魯木齊托運到西寧，然后把妻子、孩子接到西寧，租了一輛越野車，在青海湖小環線玩了一圈。等車運到之后，他把母子倆送走，就正式從西寧騎行到唐蕃古道，然后進藏。

到西藏之后，正好遇上雨季，天天都在下雨。他獨自一人騎著摩托車，在沒有任何后援的情況下面對著風雨的考驗。“有的地方路上看不到一個人，連放羊的都沒有。高原缺氧，我都是自己倒車，把行李拆下來，再慢慢扶上去。”在最后的幾天中，只有一個信念在支撐著他——我要騎到拉薩！“就是跟自己較上勁了。”

騎到拉薩的時候，正好是傍晚，華燈初上。莊嚴而古老的布達拉宮映現在他眼前。他把摩托車停在路邊，“咣當”往地上一坐，看著布達拉宮的景色，發了半個小時的呆。“那一刻我覺得我做到了，我戰勝了自己的恐懼和怯懦，戰勝了生活中的懶散。”說這段話時，能看到他眼睛里的光芒。

回來之后，涂松巖與一些專業騎行者交流，對方都吃了一驚。沒有任何專業訓練和經驗的他，竟然敢選擇困難系數很高的青藏線，獨自一人在4000多米海拔的高原上騎行，其實是冒著很大的風險的。他笑稱自己是無知者無畏，如果再多想點就不敢騎了。

“我很享受戰勝自己的快感！”他還記得騎行中，有許多次當他把車停在崖口，站在懸崖邊望著冰雪紛飛時，精神上是極其愉悅的。“在城市中，真正感受大自然的機會是非常少的，生活的瑣事和雜念會隨時讓我們忽略外界的刺激。其實我也可以開車走這一趟，但坐在車里面，感受不到那種風雨，感受不到冰粒打在頭盔上的刺激。”

涂松巖的勇氣，還在于他敢于在忙碌中停下來，傾聽內心的聲音。“我真的期望每個朋友都能找到自己心底的家園。也許不是行走，不是騎行，而是你自己真正能感受到內心平靜的事情。不要吝嗇花時間去做，一定會有所收獲的。”

雙向成長

涂松巖不否認自己骨子里的冒險精神。有了兒子涂一樂之后，他還帶著孩子一起去冒險。在兒子一歲多的時候，涂松巖就帶他去加拿大耶洛奈夫鎮看極光，在零下30度的氣溫中坐狗拉雪橇。一開始他還擔心孩子凍著，但后來卻發現孩子的適應能力遠比他想象中要強。

他很注重培養孩子的獨立性。在兒子兩個月的時候就帶他坐飛機，現在他也放心讓六歲的兒子自己從北京飛到重慶。“如果孩子從小就去過各種地方，會對他心理上安全感的建立特別有幫助。”

而這種安全感很大程度上取決于父母的的陪伴。所以為了陪伴孩子的成長，涂松巖有意放緩了拍戲節奏。尤其是在孩子剛出生那一段時間，他有三年都沒怎么拍戲，為此也喪失了一些機會，但他并不覺得遺憾，因為在這個階段他最想要的是陪伴孩子。

“我最大的欣慰，就是沒有錯過孩子每一步的成長。他出生時是我剪的臍帶，在月子里我給他拍嗝、洗屁股，第一口輔食吃的是什么，學說話時第一聲是怎么叫的，這些情景都在腦子里，所以我特別滿足。”

這種對于陪伴的重視，也來自于他童年時的缺失。因為小時候父母比較忙，他經常產生孤獨感，所以他決心不再讓自己的孩子經歷這樣的缺失。但在陪伴的過程中，他也有很多新的感悟。“其實不光是我給他陪伴，這個過程孩子也教會了我很多東西；我哺育了他，他也教會我怎樣成為一個父親。所以這是一種雙向成長。”

做了父親，涂松巖深感對自己的父母也有了更多的理解；而父親的去世，也讓他對家庭有了更多的責任感，不僅要照顧好妻兒，也要給母親更多的陪伴。讓他稍感安慰的是，父親走的那一刻，他跟母親都守在身邊，緊緊握著父親的手。而就在當晚他還要演出話劇《人間煙火》，戲里不僅有許多父子的戲份，還是輕喜劇風格的，他要忍著悲痛站上舞臺，投入到角色中。

“我記得在最后一場演出結束后，謝幕時當幕布降到我眼睛位置的時候，我一下子就繃不住了，癱坐在臺上。所有演員都走上來，抱著我哭成一團……”說到這兒，他眼圈紅了，稍有沉默，忍著沒有讓淚水流下來。“然后大家把他扶到化妝間，我看到化妝鏡上貼了幾十張愛心形狀的小便利貼，每一位劇院同事都在上面寫了一句話，這讓我覺得非常溫暖。”

在舞臺上演員是忘我的，因為那一刻你屬于角色和觀眾。這是涂松巖最深的感觸。“你得拋下所有的悲傷，當大幕拉開，第一句臺詞說出去時，你就是那個角色，你不是涂松巖了。”

獲獎方式

1、轉發本期微信至朋友圈，截圖發至后臺；

2、安靜地閱讀完本期文章，在留言區附上您想對TA說的話，字數不限，真誠可貴；

3、在完成1和2的前提下，依照留言區點贊數和真誠系數綜合判斷，領取涂松巖簽名照一張。

上期獲獎名單

范世錡簽名照獲獎者：· G ·

恭喜 麻煩在后臺留下地址和聯系方式哦～

END

宣推 / 曾繁霖

統籌 / 王慧會

攝影 / 王靖

藝人妝發 / ZHANG MIAO

主持人妝發 / 劉璐

后期剪輯 / 韓鋒

撰文 / 董洺辰

編輯 / 樊安妮

出品人 、主編/王江月

場地提供