初次進入日本卡拉OK包廂的中國人，普遍都會經歷兩波震顫。

第一次是當你嘗試輸入中國歌手名之時，發現這兒的中文歌庫存量，竟然跟你老家十年前開的KTV有得一拼。

第二次是在你點完歌正欲一展歌喉之際，MV里竟出現了幾張陌生的臉龐和你從未見過的船新劇情。

在國內與KTV交手這些年，想必你也看過不少盜版韓劇亂剪版本，也聽聞東尼大木的劇情大片常常被剪進杰倫兒MV。

但在日本卡拉OK，中文歌的MV與以上幾種全然不同。

它們絕非原廠出品卻又符合歌曲意境，看得出經過了團隊拍攝設計，卻又處處都透露著過時與漫不經心。

《半句再見》-孫燕姿

不消多問，這就是山寨。

但究竟為何日本卡拉OK非得給中文歌配上山寨MV，這些玩意兒又是誰拍的？

"山寨MV"是日本的文化特產

不少人表示在日本唱K真是渾身難受，張不開嘴也跟不上溜，因為山寨MV實在太出戲。

“本來唱挺好，瞅一眼這破MV就嗓子拐彎開始跑調。”

“這《愛人錯過》山寨MV，讓告五人看了都想告人。”

雖然每部中文歌山寨MV的劇情都有所區別，但它們卻都遵循著疑似過時20年的審美。

開頭往往是一個外景，緩慢推進藍天草地，直到主角出鏡露出迷之微笑，附加泛濫成災的疊加特效。

總而言之，要多土有多土。

《千里之外》的原版MV，歌曲佐以戰爭年代的愛情，彈著吉他的杰倫兒和蕩著秋千的女主，想必給很多人都留下了極其深刻的印象。

現在看山寨MV《七里香》拍得像偷情短視頻，別說啥他媽愛不愛情，先把這男的特寫切遠點。

但要說這些片都是瞎拍瞎播吧，你卻又能發現里面的劇情、各種該有的道具、布景、居然都挺講究。很多畫面甚至都還能跟歌詞一一對應。

比如，《舞女》的紅唇大姐穿著紫色無袖旗袍，唱到"誰叫我是一個舞女"時，瞇著眼睛端起一支紅酒杯，儼然一副老江湖做派；

《不能說的秘密》唱到與回憶相關的歌詞，男主緊握著舊相片倒也貼合主旨。

場景說隨意吧，細看卻帶著嚴謹，中文歌肯定不給你配上外國景，讓身在他鄉的中國人也能產生一些親切感。

比如，女主坐在一個刻著漢字的大石墩子上翹著腳尖，讓你一秒就回到國內景區拍照現場。

又比如，MV的背景素材囊括昆明世博園、天津步行街、上海徐家匯等國內地標，也能讓縱情K歌的人感受到他們這活兒干得多認真負責。

更魔幻的是，這些半舊不舊的山寨MV還敢偷摸進化，最新背景已經悄然加上了微信支付寶二維碼，試圖給中國顧客的代入感再多添幾分。

可以說，在日本卡拉OK，最危險的動作不是和媽媽桑擠眉弄眼，而是不小心多看了兩眼山寨MV后被徹底吸入。

山寨MV看多了，也不難發現其中的一些端倪——這些MV的主要角色，似乎都是由同一批人扮演的。

看到幾個“老熟人”反復出現在不同歌曲中，扮演雷同的角色和老套的情節，大致可以猜出，它們大概率是同一個團隊的手筆。

這樣有計劃、有規模的山寨，卻讓人更加費解了，他們到底是什么神秘組織？為什么制作的山寨MV會壟斷日本的卡拉OK？

事實上，不只中文歌被這種山寨MV污染，很多非日語歌到了日本卡拉OK也難逃荼毒，KPOP能拍成農家樂。

最后連日本人都忍不住了，頻頻發出：為什么MV里的人一直在跑？為什么總是重復老套的劇情？為什么拍成這屌樣？

為此，日本電視臺甚至專門成立了"專案調查小組"一探究竟。

原來這些“山寨MV”其實是日本一種特產，叫做伴唱MV，算是特定環境下的產物。

因為版權或成本問題，卡拉OK公司有時只獲得了歌曲的伴奏授權，MV則需要自行制作或使用通用素材庫。

日本就此誕生了專門為KTV提供影像內容的從業者或公司，他們的工作就是自制MV，滿足KTV點唱對畫面的基本需求。

講究點的會特意到國外錄些外景，中國歌曲MV的背景素材就是這么來的。

但問題又來了，伴唱MV的歷史少說也有十幾二十年了，即便為了省錢，又何至于到現在每部作品都做得如此廉價？

說出來你可能不信，這種觀感的粗糙和過時感，居然是業界老師傅刻意為之。

刻意爛俗的MV也有匠人精神？

做一份注定成為背景板的工作，是種什么體驗？

不用成為游戲里的NPC，成為伴唱MV演員也能給你同樣的體驗。

為了適配KTV環境，伴唱MV的制作遵循著一套反常規且龜毛的“潛規則”，卻讓有的日本人高喊一聲“sensei賽高！”不愧為卡拉OK產業的匠人精神。

現在我們先來做一道題，小小感受一下伴唱MV的制作邏輯。

請聽題：

一對情侶手牽手走在海邊，路上，女生蒙上了男友的眼睛，顯得俏皮可愛。

這時導演喊了“CUT！”，是以下哪個行為導致的？

A.女主走路蹦蹦跳跳，導致鏡頭不容易捕捉動作

B.男主雙眼被蒙上，沒有做出應有的反應

C.兩人一路有說有笑，與MV基調不符

答案是ABC全選。

導演蹦出來解釋：

“就算約會，你也要擺出性冷淡式的泰然自若，一蹦一跳還蒙眼睛顯得太興奮搶眼了，這是大忌，要是給正在唱歌的人留下了印象那就白拍了。”

伴唱MV在日本自有一套邏輯道理，讓人沒印象，記不住，看完像失憶了——這種批評才是對伴唱MV的五星好評。

說白了，伴唱MV的主旨就是要有MV，但是又絕不能引起顧客的注意。

院辦恍然大悟，原來之前吐槽的老套情節竟是出自伴唱導演的精心編排，以及演員對演藝尺度的拿捏。

重復卻模糊的場景，避免使用有高辨識度的地標建筑，這都是為了減少記憶點；

用到包漿的道具——沙漏、漂流瓶、撕開一半的照片——都是為了模糊時間背景，增加通用性，素材復用也不成問題；

演員總是用相同的角度橫向走過去，是因為要隨著歌詞字幕同方向出現不顯突兀。

衣服的顏色都要考慮進去，避免紅色和歌詞顏色相沖。

甚至就連演員，都要精心挑選出一張張“路人臉” ，確保做到過目即忘......

這一切只為了實現伴唱MV的至高境界——若有似無。

如同黑子哲也之于奇跡的世代，他的存在，就是為了讓人感覺不到他的存在。

和大明星大制作MV想給人留下深刻印象的目的本質不同。伴唱MV這種“去個性化”的處理，目的是讓MV成為真正的背景板。

沒印象，就可以讓伴唱MV美美隱身，避免過度吸引觀眾注意力，從而讓唱歌者和同行友人能更專注于演唱和KTV的社交氛圍。

導演不斷強調，伴唱MV最重要的是烘托KTV包廂的氛圍。所謂的氛圍則是四下昏暗，關注的中心只應在演唱者身上。

也許這就是為什么日本人深愛卡拉OK。

甩開社畜的制服外套，終于可以當一回放肆的野獸，在昏暗的包廂，手舉麥克風贏得全場關注。

這種魅力，能讓走路內八連連鞠躬的日本人，唱到脫褲子都不肯把麥放下。

當四周一抹黑，你的視線集中在那個小小的屏幕上時，MV的存在感相當醒目，畫面的有無與好壞都會被放大。

網友們之所以吐槽山寨MV的諸多細節，也是因為對原版MV太有印象，導致二者反差過大。

但或許，經過社交媒體和電視臺的曝光，伴唱MV這一行也就成了日本的另一個匠人笑話。

你終究不可能在強調“不存在”這一存在的同時，讓人們無視這一存在。

接受采訪時，伴唱MV的導演還特意強調了一句：

感謝大家的關注，但希望大家不要太關注。