那是一個盛夏的清晨，天空剛剛泛起魚肚白，媽媽把我從睡意惺忪的夢境拉起來，說是要去干活。在悶熱的夏季，農民避開太陽出來后漸漸升起蒸騰的熱浪，我們山區農民一般抓住早晚涼快的時候干活。媽媽自個就趁這個一天最涼爽的時刻，打算上那個“寨梁子”（舊社會土匪山寨遺留下來的地形）去收包谷（東北稱“包米”）。

我迷迷糊糊地被媽媽拉著小手，在窄小的田埂上穿行，晶瑩的露水打濕了褲腿，這褲子還是爸爸穿過的肥大的藍色勞動服拆改的。褲子的一個褲管被媽媽一分為二，用線縫一下，就成我的褲子了。爸爸那條干活磨得破舊的褲子，居然被媽媽改成我換洗的兩條小褲子，解決了我光屁股的問題，再也沒有人追著我逗我說我是“光屁娃兒”了，我好高興！

兵心網老兵源于網絡

記得第一次穿這條被媽媽洗得發白的褲子，夢中還在美呢。印象中，在家里貧寒而吃不飽的情況下，我小時候一直沒有穿過專門給小孩子制作的新衣服。心靈手巧的媽媽，除了把爸爸穿得不能再穿的衣服拆改后給我穿，還把奶奶黑色的粗布長衫也給我改成小衣服。再后來，哥哥姐姐大了，媽媽有時直接把他們穿過的衣服給我穿，實際他們也是大人衣服改的------我從小不挑吃不挑穿，加上病痛的折騰，心里從來沒有給爸爸媽媽提這方面的要求。

這次，自己那穿了不久的褲子居然濕了，心里很舍不得。媽媽急急地拉著我向前走，我矮小的身材在水稻田田埂上，被幾乎擠到田埂上稻谷苗給“淹沒”了呢，左分右分，好不容易走出稻田區，沿著那個小徑攀爬到“寨梁子”上。

兵心網源于網絡

這是解放前一個土匪盤踞的山寨，四面全是陡峭的山崖，除幾條小徑到寨上，恐怕登天還難，真是易守難攻的好地方。

寨子上，已經平整出土地來，被分成一塊一塊的。我家那塊地緊靠一個懸崖邊。寨子西邊懸崖下，又是另一個村子，雞犬相聞，但霧蒙蒙一片，分不清東西。到地頭后，媽媽說，這是個露水多霧氣大的清晨，要小心著涼。她趕緊讓我把褲子脫下來，用粗糙的手使勁擰了擰，居然擰出了水。穿著這條潮濕的褲子，我卷曲著身子，在包谷地邊坐下來，從早起的睡意里清醒了不少。

媽媽開始抓緊時間干活了，我看她從青黃相間的包谷桿上拽下一個個包谷棒子，機械重復這樣的動作，一會兒，背簍里就裝滿了包谷。她背到地頭一塊空處堆起來，再去齊人高的地里接著掰包谷，一株一株、一垅一垅，不亦樂乎。

源于網絡

我坐在那里，試圖用體溫慢慢烘干潮濕的褲子。與此同時，我呼吸晨中濕濕的空氣，看著媽媽忙而不亂的身影，我慢慢從混沌的腦意識中清醒了。望望四周，寨子的地里，都有一個個忙碌的身影。我們山區，位于南方，一年四季，土地周而復始地翻種著一類又一類不同季節的莊稼。我看到再熟悉不過的場景了，那是山區農民的辛苦與操勞。

寨子東邊的天空，被撕開一條條不規則的口子，露出血一樣的顏色。由淺到深，由淡到濃-----一會兒功夫，有些耀眼。我轉動腦袋四處看了一圈后，再也不敢看東邊了。此時，陽光已經從東邊升起來了，在包谷地里四處飛濺，透出的一股灼熱的氣流，我看到包谷桿縫隙中射過來的光芒，已經深深刺進我眼簾，生痛生痛的。

我轉向寨子西邊，懸崖下，霧靄彌漫，慢慢擴散------那時候，崖邊山坡草叢中，露珠晶瑩剔透，折射五顏六色的光暈。草叢里有狗尾巴草、有車前草-----還有一個，強烈吸引住了我。

那是一個白色的絨球，在陽光下雪白亮麗！ 記得姐姐告訴過我，這就是蒲公英。“蒲公英，掛燈籠，風一吹，小傘飛------”腦海閃現出姐姐一邊唱兒歌，一邊教我吹蒲公英的情形。

那時候，在姐姐的兒歌中，我癡迷地看著那四散飄飛的降落傘，一支支，慢慢悠悠，好看極了！

此時，我定定地看著那株小白球，思緒迷離------我拿著小莖，小莖頂端一個個小傘緊緊地簇擁在一起！

我恍惚中成了一支白色小傘，空氣將我托起，我漫無邊際漂浮著，漂亮的白色外衣，游弋在那個空間------我也不知道怎么啦，我已經全然回想不起來當時做什么了，我現在腦海里居然全是那白絨絨的小球球，一個兩個------我眼前更是那朵朵小降落傘，一只兩只------數也數不清！好美好美景象啊！

但是，媽媽說的卻是另一番場景：媽媽到地頭后，習慣地看看自己孩子，卻意外發生她的兒子已經不在了。她發瘋地跑到懸崖邊，看到崖下散開霧氣，下面村子里清晰地呈現出相同的色調。她心里一涼，猛地抽搐了一下，連滾帶爬地從小徑向寨子西崖底下跑去------

寨子西崖，是這個“寨梁子”最陡最險的地方。村里曾經有人牽著一頭牛吃草，牛沒吃多少草，卻摔了下去，血肉模糊。那次，千米高的崖下，牛已經變成一灘肉泥。

文革時期，一個黑五類分子，忍受不了生產隊的批斗，在一個晚上，從這里跳了下去，結果什么也沒有了，血肉橫飛，半山下去，全是鮮血，腦漿四濺，粉身碎骨。

這些景象媽媽都親眼看到的，她的恐懼從內心深處陡生。