黑龍江
臘月二十三，我躺在縣醫(yī)院病床上，聽著窗外北風(fēng)刮得玻璃直響。
護(hù)士說我這腿至少得養(yǎng)三個(gè)月，我媽在走廊里打電話的聲音都帶哭腔："他舅，孩子這……"
話沒說完就被對(duì)方掛斷，冰冷的忙音撞得人心慌。
第二天晌午，病房門"咣當(dāng)"被推開。
我舅裹著軍大衣進(jìn)來，帽耳朵上結(jié)著白霜，手里攥著個(gè)塑料袋："聽老李頭說你在冰上逞能，咋不把腦瓜子摔稀碎？"
話雖硬，手卻把塑料袋往我媽懷里塞，"這是五千，不夠再跟我要。"
我媽像被燙著似的往后縮："你當(dāng)年分家時(shí)……"
我舅突然提高嗓門："那破事翻八百遍了！"
塑料袋"啪"地掉地上，幾張百元大鈔飄出來。
我瞅見他右手食指缺了半截，那是二十年前幫我家蓋房子時(shí)被電鋸拉的。
夜里我媽給我擦手，突然說："你舅剛結(jié)婚那會(huì)兒，大冬天走三十里山路給我送過圍巾。"
月光透過窗縫照在她臉上，皺紋里藏著舊照片的泛黃。
原來他倆鬧掰是因?yàn)槲依褷斉R終前沒留遺囑，我舅覺得我媽拿走了祖?zhèn)鞯你y鐲子，可那鐲子早被我媽換錢給我爸治病了。
第二天我舅又來了，拎著個(gè)鋁飯盒："街口王麻子家的骨頭湯。"
我媽接過去時(shí)碰著他冰涼的手，兩人都像被電打似地縮回來。
我瞅見他軍大衣領(lǐng)口露出的藍(lán)邊，跟我媽柜子里那條褪色圍巾一個(gè)色。
出院那天雪下得老厚，我舅開著三輪車來接。
車斗里鋪著舊棉被，他非要我躺進(jìn)去："別跟老子犟！"
我媽坐在旁邊搓手："你舅家暖氣壞了……"
話沒說完就被我舅打斷："咋地？嫌我車破？"
風(fēng)把他的煙味吹過來，混著凍梨的甜腥。
后來我去他庫(kù)房搬東西，看見個(gè)木箱子。
掀開一看，整整齊齊碼著二十年來的匯款單，收件人都是我媽。
最上面那張是去年冬天，附言寫著"給外甥買棉鞋"。
箱底壓著條藍(lán)圍巾，跟當(dāng)年我姥手工織的一個(gè)樣。
今年過年，我媽把我舅灌得直晃悠："當(dāng)年那鐲子……"
我舅突然一拍桌子："快把餃子端上來！"
窗外煙花炸開，照見他倆偷偷抹眼淚。
我裹著新織的藍(lán)圍巾出去放鞭炮，雪地上兩行腳印，歪歪扭扭通向同一個(gè)方向。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
