資生堂廣告掌鏡大師盧丹詩說她是長著大人面的少女；

香港作家李碧華贊嘆她“如蛇妖伏榻，鏡花水月”?；

高田賢三形容她“就像輝夜姬下凡一樣。”。

他們所說的這個女人名叫山口小夜子，是首位登上巴黎時裝周的亞洲模特。

被拒絕的少女

1949年，山口小夜子出生于神奈川縣橫濱市。

她對家庭一直諱莫如深，很少透露私人生活。與她合作多年的化妝師富川榮說道：“小時候，她穿著母親親手縫制的衣服長大，還會玩穿著各種衣服的娃娃。這些經歷構成了她感性的基礎，很可能也促成了她成為一名模特。”

小夜子的母親大抵是一位裁縫，哪怕是經濟蕭條的戰(zhàn)后，她也能用邊角料做出好看的衣服來。受到母親影響，高中畢業(yè)后，小夜子申請進入杉野學園女裝學院學習。

因為她在日本女性中算是個子高的，因此總是被邀請擔任試衣模特。導師覺得她有成為職業(yè)模特的潛質，鼓勵她以模特身份出道。

只是，當小夜子真正踏足模特這一行業(yè)時，卻發(fā)現舉步維艱。

彼時日本的審美要么是明艷動人的混血女郎，要么是溫婉賢淑的大和撫子，小夜子皮膚雪白，烏黑長發(fā)，厚重劉海遮住前額，面無表情卻又氣場強大，這個類型的模特，不怎么受日本時尚界賞識。直到遇到了山本寬齋。

蜚聲國際

山本寬齋是日本知名前衛(wèi)派美學時裝設計師，與小夜子是同鄉(xiāng)，也是第一個在倫敦舉辦時裝秀的人。

當他見到小夜子時，立刻被她身上那種浮世繪般的美麗迷住了，他鼓勵小夜子：“不要改變，你這樣就很好。” 1972年，寬齋帶小夜子前往歐洲走秀，就這樣開啟了女孩兒的傳奇超模之路。

作為第一位登上巴黎時裝周的亞洲模特，小夜子躍升成為時尚界的寵兒。高田賢三、山耀本司、三宅一生以及川久玲等日本設計師都曾跟她合作過，就連伊夫·圣羅蘭YSL也向她發(fā)出邀請函。

小夜子很快便成為名副其實的“日本第一”，1977年，雜志《Newsweek》將她評為“全球六大模特”之一。宛如東洋娃娃般的神秘美貌，靜態(tài)看起來仿佛古典人偶，動起來又好似山精鬼魅，小夜子那狹長的眼睛和黑色的波波頭引發(fā)時尚熱潮，受到歐洲時尚界的熱烈追捧。

高田賢三看著極具東瀛風情的小夜子作為自己開幕模特走秀，忍不住贊嘆道：“就像輝夜姬下凡一樣美好”。

因為山本寬齋曾為大衛(wèi)·鮑伊做舞美設計，故而小夜子也與大衛(wèi)成了朋友。

1973年，資生堂與小夜子簽訂了專屬合約，雙方合作拍攝了一系列海報，將東方美推向世界。

狹長的眼睛，精致的眼線，白皙的皮膚，高高的顴骨和勾勒出的紅唇，東瀛美人改寫了西方審美。

神秘女郎

在那個年代，30歲就是女模生涯的結束時間，傳奇模特也不能例外。

山口小夜子開始轉向其他工作，比如出演了寺山修二執(zhí)導的舞臺劇《神秘的中國官員》、《上海洋人的妓院》，舞臺劇《小夜子：山口小夜子的世界》、《寂靜草》，還有電影《八重子》。

“仿佛鬼子母神的黑發(fā)，埋葬了涂上白粉草的人偶。她用紅線將我的夢的眼瞼縫合。”寺山修司對小夜子贊賞有加，無奈她的形象總是先聲奪人，演技卻跟不上，最終放棄了演戲這條路。

小夜子決心回到自己熟悉的領域，她開始學習舞蹈，以舞者的身份與國際知名舞團合作。她出演過許多舞臺劇，包括獲得國際艾美獎的NHK 音樂幻想劇《卡門》 和《佩利亞斯與梅麗桑德》。

她還參與舞臺服裝設計、舞美設計、道具設計。2000年后，小夜子開始自稱為“穿戴主義者”，“我認為你也可以說，人類的思想穿戴著身體。更簡單地說，思想穿戴著它周圍的一切，包括空氣和光線。換句話說，你可以說，穿衣服就是活著。”

她用著裝、肢體、服飾和妝容來表達自己，將“穿戴”與影像、音樂和空間結合起來，形成一個獨一無二的“山口小夜子”。

“與西方模特相比，小夜子個子并不高，但當她走上T臺時，你不會注意到這一點。她不僅僅是穿著衣服，她與衣服融為一體，賦予衣服生命，并將魅力發(fā)揮到極致。”

2007年8月14日，山口小夜子因急性肺炎去世，享年57歲。

她人生的最后一部電影的導演在葬禮上道：“我大約一周前才見過她，她的身體狀況看起來還不錯，卻沒想到，去世如此突然。”

小夜子一生未婚，私生活籠罩在神秘之中，或許就像輝夜姬一樣，一夕間回到天上去了吧！