人均“疏離感”的時代

“你給我一種疏離感，很孤獨(dú)的感覺，若即若離。”這是一句文藝男勾搭文案，幾乎所有文藝男都會上鉤，反之也可以適用于文藝女身上。當(dāng)每個人都覺得自己是特別的，但是又適用于同一文案上，或許可以說明一種問題：這個時代的所有人都給人一種“疏離感”。

都說眼睛是心靈的窗戶，或許我們的冷漠可以從凝視中傳達(dá)。Gen Z 從小到大，從網(wǎng)絡(luò)到現(xiàn)實(shí)，從外貌到行為，都少不了被所謂的“上一輩人”說教。就連最小、最標(biāo)致的眼神能引起前輩的不適。

現(xiàn)在，出現(xiàn)了一個詞組來形容這種疏離感、抽離感、解離感滿載的眼神 ——“Gen Z stare”，中文可翻譯為“Z 世代盯視”。這是一種為了在社交場合配合成人社會化需要而出現(xiàn)的眼神，特點(diǎn)是長時間的、茫然的、毫無表情的凝視。在中文里更通俗的說法可能是（你長輩最討厭的）“死魚眼”。

例如《亢奮》中贊達(dá)亞飾演的 Rue，永遠(yuǎn)半睜的眼睛，因?yàn)槲衬撤N東西過度，永遠(yuǎn)迷茫、對周圍發(fā)生的一切不在意的漠視。

《亢奮》中的 Rue

《星期三》中 Jenna Ortega 飾演的主角 Wednesday Addams，深紅色的口紅和粗粗黑黑的下眼線，極少的面部表情，還有點(diǎn)對標(biāo)日本女明星小松菜奈的感覺。劇中的 Wednesday 很少與人打交道，且?guī)в幸环N哥特式的黑色幽默。

《星期三》的 Wednesday Addams

再比如出演美劇《偶像》的 Lily-Rose Depp，其本人在現(xiàn)實(shí)中就以煙熏妝和半睜向上看的眼神聞名，劇中角色 Joecyln 更是她本人的藝術(shù)延伸。Joecyln 是一個被過度性化和被凝視的角色，她冷漠的眼神，有種“我性感，我知道，我不在乎，但你仍然會看著我”的感覺。這種眼神讓她既性感但又情感疏離。

《偶像》的 Joecyln

網(wǎng)友示范 Gen Z 盯視｜來源：TikTok

有些人說這是個性的表達(dá)，是一種勁勁的態(tài)度；而同時，年長的人卻認(rèn)為你的心不在焉是對他們發(fā)出的挑釁信號。

這種眼神并不是第一次出現(xiàn)在大眾視野中，Gen Z 的盯視是有根源的。它讓人回想起 90 年代 Kate Moss 的氣息，也呼應(yīng)在 2010s Tumblr 時代流行的 “indie sleaze” 美學(xué) —— 暈染的眼線與刻意的冷漠盛行的年代。它還讓人聯(lián)想到 2008 到 2014 年間幾乎每一場紅毯上的 Kristen Stewart：拒絕配合微笑，悄然拆解著好萊塢對女性氣質(zhì)的期待。以及，它和曾經(jīng)流行的“厭世臉”很像，但相比“厭世臉”，Gen Z 盯視更多了種靈魂被抽掉一半的“whatever”疏離氣息。

Kate Moss

Indie sleaze 美學(xué)流行時期的代表音樂人 Sky Ferreira

Kristen Stewart 在戛納紅毯上

或許最有名的凝視就是“Kubrick Stare”。這是一種電影中用來刻畫精神失常或情緒不穩(wěn)定角色的技巧。演員的目光會從眉心下方位置向外勾起，并將頭傾斜朝向鏡頭。很多影評人說庫布里克的凝視能夠打破“第四面墻”，引發(fā)觀眾的恐懼、不安。其中最有名的例子就是在《發(fā)條橙》里亞歷克斯的凝視。

《發(fā)條橙》

Wartburg College 的副教授 Amy Nolan 說道：“凝視往往是人物之間無聲的交流，尤其是當(dāng)凝視者‘自尊心已經(jīng)脆弱到從理智走向瘋狂’的時候。”這種凝視，是一種帶有侵略性卻又不安的眼神。

除了在電影中，這種美學(xué)也流傳到了受眾更廣的流行文化中。比如今年 2 月 24 日出道的韓國女子組合 Hearts2Hearts 的成員 Jiwoo。有別于 K-pop 女團(tuán)給大眾：活潑、可愛的印象， Jiwoo 在歌曲《The Chase》等 MV 中毫無表情凝視屏幕外的觀眾，引起了 K-pop 粉絲的注意，且給她起了一個花名“豆包”。除了她的外貌和豆包長得很像之外，這更是對她像 AI 一樣的表情的一種概括。

Jiwoo

Gen Z 盯視從何而來

為什么近年在影視作品、名人照片、素人社交內(nèi)容中，這種 Gen Z 盯視越來越常見？

Gen Z 成長于智能手機(jī)和社交媒體的熏陶下，我們習(xí)慣于數(shù)字化一切、用表情包、emoji 代表情緒。更別說 Gen Z 在長大的過程中集體經(jīng)歷了COVID-19。一位在阿拉巴馬大學(xué)的教授表示，在隔離之后，這種無神的眼神在校園里變得更加普遍，上課提問后學(xué)生的沉默時間也變得更長。首爾的一所大學(xué)的工作人員說，他們曾詢問一位勤工儉學(xué)的學(xué)生工有什么問題，收獲的卻是漠然的眼神。

雖然如 Kate Moss 那樣的 “resting bitch face（無表情 bitch 臉）”已經(jīng)存在了幾代人，但茫然的凝視也可能是強(qiáng)制隔離導(dǎo)致的社交焦慮表現(xiàn)。這段時間內(nèi)，雖然我們還是需要上學(xué)或者上班，但主要通過線上視頻會議、Zoom 等形式進(jìn)行。大多數(shù)時間，我們會將攝像頭關(guān)掉，全然沒有在和人交流的感覺；就算沒有關(guān)掉，我們也只是在盯著一塊電子屏幕上的“人”的形象，而不是現(xiàn)實(shí)的人。在經(jīng)歷了相當(dāng)長的一段缺少“真實(shí)感”的時間之后，這種看似“呆滯”的創(chuàng)傷性反應(yīng)延續(xù)到了我們現(xiàn)實(shí)的社交活動中。

來源：TikTok

當(dāng)線下互動變得不可能之后，社交媒體上的隔空交流填補(bǔ)了我們的社交需求。而當(dāng)我們在網(wǎng)上尋求認(rèn)同感時，并不是所有人都是善意的。社交媒體反饋的重要影響讓人們還害怕在網(wǎng)上被評價、甚至被網(wǎng)暴。與此同時，面對信息流不斷輸出的圖像和感情內(nèi)容，我們發(fā)出的漠然盯視，或許是一種由信息過載引起的情緒疲勞與冷淡的表現(xiàn)，也或是一種對典型網(wǎng)絡(luò)情緒表達(dá)的去敏化過程。

最后導(dǎo)致大家都變成淡人、露出這樣的眼神以示：“我看透了一切。”

Charli XCX 雖非 Gen Z 但也符合 Gen Z 盯視特征

冷漠或是應(yīng)對創(chuàng)傷的機(jī)制

無論是韓國偶像 Jiwoo 的面無表情，還是 Kate Moss 引領(lǐng)的 heroine chic，他們的凝視都以中性或空白的面部表情為特征。

在照片中，Gen Z 的盯視看起來是直勾勾地盯著鏡頭，目光不眨，沒有笑容，也沒有明顯的情緒。與前幾代人不同 —— 曾經(jīng)人們在照相的時候，往往力求表現(xiàn)得友好，仿佛自己正在享受美好時光。但在近幾年開始我們很少聽到有人在拍照的時候說“茄子”或“cheese”了，而是，許多 Gen Z 似乎都采取了一種平淡無奇、情緒中性的表情。很難分辨出這究竟是諷刺還是在真誠地表露內(nèi)心狀態(tài) —— 或者兩者兼而有之。

來源：TikTok

這種眼神讓我聯(lián)想到童年陰影 —— 動畫《怪談餐廳》里的一集《ひらめになれ》：女孩子把同學(xué)變成了比目魚，后來在魚店的砧板上發(fā)現(xiàn)那條會說話的比目魚說出了類似「你竟敢把我變成比目魚」的臺詞，最后還出現(xiàn)要把“她”當(dāng)成魚片處理的恐怖反轉(zhuǎn)。其中比目魚凝視的鏡頭，成為了我的童年陰影。那條在砧板上的比目魚，空洞又充滿指控的凝視，與當(dāng)下被批評的 Gen Z stare 有著驚人的相似

在現(xiàn)實(shí)生活中，你我或許都曾經(jīng)歷過或釋放過那種讓人難以捉摸、呆滯、僵硬的眼神：可能是在上了一整天排班的餐廳服務(wù)員的臉上捕捉到；也可能是在面對上司領(lǐng)導(dǎo)滔滔不絕的大論、人在但神已消散的時候，你露出過那樣的眼神。直白的 Gen Z 盯視無比精確地呈現(xiàn)了我們的精神狀態(tài)，不加掩飾。

但是，為什么這樣的盯視同時會又令人厭煩呢？

對于稍微年長一些、已經(jīng)工作的 Gen Z 在職場上表現(xiàn)出的盯視，許多“大人”經(jīng)常抨擊并這樣批判這種眼神：無聊、冷漠、優(yōu)越感、愛批判，或者純粹智商低 —— 甚至覺得那是死亡凝視。總之就是不太討好的形象。

的確，Gen Z 在職場上并不討好人。在中國社交平臺上，Gen Z 在職場的標(biāo)簽是“00后整頓職場”。其他地方也不例外，幾乎全世界的 Gen Z 都被貼上了“難以管理”的標(biāo)簽。如果一份工作出現(xiàn)令 Gen Z 不爽的地方（例如過度加班、森嚴(yán)的上下級關(guān)系秩序），他們在試用期期間可能就會提出辭職。

但是，所謂的冷漠或許并非真的是態(tài)度問題，它更像是一種應(yīng)對創(chuàng)傷的機(jī)制，就像一只被車燈照到的鹿的第一反應(yīng)，不是逃跑而是停在原地。

拍攝：Fabrice Florin

福柯在《規(guī)訓(xùn)與懲罰》中討論了“凝視”為一種權(quán)利裝置的概念。他提出，在監(jiān)獄里，守衛(wèi)可以看到所有囚犯，但囚犯看不到守衛(wèi)，所以即使沒有人在真正的監(jiān)視的情況下，他們也會自我規(guī)訓(xùn)。這個監(jiān)獄可以是本質(zhì)的監(jiān)獄，也可以是衍生的監(jiān)獄：職場、學(xué)校、甚至社交媒體，其實(shí)都在運(yùn)作這種“可見性即控制”的機(jī)制。而如今的Gen Z盯視，不僅是一種“疏離感”的視覺表達(dá)，更是一種對權(quán)力的反抗，一種對觀眾的挑釁，一種對過載高壓信息的消極反抗。例如當(dāng)“理應(yīng)”甜美的女團(tuán)偶像面無表情的盯著鏡頭時，觀眾會對這一簡單的表情進(jìn)行過度批判，這恰好證明了“盯視傳遞挑釁”這一點(diǎn)。

在社交媒體時代，每個人都既是“被看的人”，也是“觀看者”。我們對著鏡頭凝視、拍照、發(fā)帖，看似在表達(dá)自己，實(shí)際上也在迎合一種無形的“觀看期待”。看似冷漠的 resting bitch face 可能就是對這種過度曝光的疲勞反應(yīng)。

當(dāng)權(quán)力和評價無處不在的時候，唯一的反抗就是“我就這樣靜靜地盯著你”。

參考資料

Forbes -

The ‘Gen Z Stare’: What It Means And Why Employers Can’t Afford To Ignore It

//作者：太子爺

//編輯：燒雞

版權(quán)所有，未經(jīng)許可請勿轉(zhuǎn)載

如果你想給我們投稿，或者想了解我們需要什么樣的稿件，請點(diǎn)擊下方圖片跳轉(zhuǎn)：