我是趙玉柱，湖北襄陽人。

我是一名農(nóng)村娃，初中輟學(xué)后外出打工，30歲時成為了公司總經(jīng)理，每月能拿1萬多。

可我不滿于現(xiàn)狀，不顧家人反對，選擇辭職創(chuàng)業(yè)。3年后，我掙了500萬。

誰知受大環(huán)境影響，資金鏈發(fā)生斷裂，僅用了一年時間，我從富豪變成“負(fù)豪”。

從年入百萬的趙老板，變成了負(fù)債60萬的小趙，妻離子散，活成了別人眼中的笑話。

那會，我一心想賺快錢，卻連續(xù)2次被騙入傳銷，又3次創(chuàng)業(yè)失敗，債務(wù)也從60萬成了80萬。

自此，我一蹶不振，一度想輕生。一次偶然的機會，38歲時，我選擇當(dāng)了一名海員，過著與家人聚少離多，坐“水牢”的日子。

我感覺海船生來就是劈波斬浪，勇往直前的，海員也是。海員的每一天，都是不一樣的風(fēng)景，不一樣故事。

現(xiàn)在，我每月工資2萬元，4年還清了50萬，相信我的人生定能再次翻盤。

（這就是我）

1980年，我出生在湖北襄陽的一個農(nóng)村家庭，家里姊妹四個，我是老二。

父母都是種地的，家庭條件不是很好。上學(xué)后，我一直穿帶補丁的衣服，同學(xué)們經(jīng)常笑話我。

在那個年代，一個農(nóng)村家庭要同時供4個孩子上學(xué)，是很不容易的。為了掙錢養(yǎng)家，我跟大多數(shù)伙伴一樣，初中畢業(yè)就輟學(xué)打工了。

那會我年齡小，就跟著村里大人們，四處找活干，而且基本都是體力活。

比如學(xué)電焊、工地搬磚等等，由于我沒什么力氣，也掙不到幾個錢，只夠養(yǎng)活自己。

時間久了，我不想到處游蕩了，就想找個穩(wěn)定的工作安穩(wěn)下來。2000年春節(jié)后，恰巧我一個親戚在廣東清遠(yuǎn)的一家體育用品廠，當(dāng)倉庫主管。

于是，我就跟他進(jìn)了工廠，做普工，雖然月工資只有300塊錢，可每天需要工作10小時以上。

（向著夢想出發(fā)吧）

當(dāng)時，我每天累得緩不過勁來，沒有休息日，天天連軸轉(zhuǎn)。我看不到希望，感覺挺壓抑的，但也沒辦法。

一段時間后，我發(fā)現(xiàn)工廠的主管，不僅工作時間短，正常上下班，關(guān)鍵工資還高，別提有多羨慕他們了。

自此之后，我第一次有了夢想，將來要當(dāng)一名主管，就算當(dāng)一輩子我也愿意。

一年后，我姐姐大學(xué)畢業(yè)了，到了東莞長安一家塑膠電子廠上班。老板是臺灣人，廠里分噴油部、裝配部、注塑部、模具部、人事部等部門。

姐姐在人事部做管理，她就叫我也過去，說姐弟倆在一起有個照應(yīng)，而且工資也比清遠(yuǎn)高。

于是，我想都沒想，直接辭職到了姐姐這里。進(jìn)廠后，我在裝配部當(dāng)普工，一個月500塊錢。可這次我是帶著想法來的。

作家梁曉聲說：“人想獲得什么，就會對什么格外敏感。”

這對當(dāng)時的我來說，確實如此。

（我又開始了新的創(chuàng)業(yè)）

因為我有當(dāng)主管的目標(biāo)，所以在裝配部不用加班時，就會去噴油部看別人噴油，悄悄地把噴油的方法記下來。

噴油屬于技術(shù)工種，由于我沒文憑，如果想要得到提升，就必須得學(xué)個技術(shù)。

機會總是留給有準(zhǔn)備的人的，同時我運氣也是很好的。

在我看了幾晚噴油后，有一天我們裝配部開早會，領(lǐng)導(dǎo)問我們誰會噴油？或者以前做過噴油？他說噴油部要內(nèi)招兩個學(xué)徒。

雖然當(dāng)時我沒有做過，但很想嘗試，于是我就說我做過噴油。

接著，我就被調(diào)到了過去，當(dāng)學(xué)徒，工資也由500塊漲到了800塊。我高興壞了，當(dāng)晚還請幾名工友，去下了一次館子。

2003年底，我已經(jīng)掌握了噴油的技術(shù)，噴油流程已經(jīng)爛熟于心。我也從部門主管的身上，觀摩到了管理的方法，之后我決定辭職。

工欲善其事，必先利其器。我已經(jīng)做好了當(dāng)主管的準(zhǔn)備，是時候?qū)崿F(xiàn)自己的目標(biāo)了，就去別的廠應(yīng)聘主管的職位。

（這是我的生活照）

功夫不負(fù)有心人，只要努力踏實地工作和生活，朝著目標(biāo)前進(jìn)，生活也會回報給你最好的。

我很快便在另一家塑膠廠，應(yīng)聘上一份噴油部領(lǐng)班的工作，月工資2000塊錢。也就是在這里，我認(rèn)識前妻。

前妻是河南人，比我小3歲，在我們廠里流水線工作。我看她認(rèn)真工作的樣子，很迷人，很踏實。我開始時不時和她聊天，慢慢和她成為了戀人。

2004年中，噴油部的主管辭職，因為我表現(xiàn)好，便順理成章地被升為噴油部的主管。

2005年中，裝配部的主管也辭職了，由于老板對我很信任，我又有裝配經(jīng)驗，他把裝配部也交給我管理。

這時前妻懷孕了，我們就領(lǐng)證結(jié)婚了，可謂是雙喜臨門。結(jié)婚后，我工作起來更加賣力了。

俗話說：越努力，越幸運。我深以為然，確信不疑。

(回想之前，感覺很虛幻)

之后，廠里又新增了一個絲印部。沒曾想，老板竟然把絲印部也交給我管理。隨著我管理的部門增加，老板給我升職加薪，我坐上了總經(jīng)理的寶座。

工資一個月雖然只有4000多塊，但是一周只上5天半班，還能拿回扣，每月能拿一萬多。

到2009年，我和前妻已經(jīng)有了兩個兒子。

我由剛進(jìn)廠時的單身漢，升級成了兩個孩子的爸爸，有了一個幸福的小家庭，買了人生中第一輛小轎車，而且還有30多萬的存款。

家庭幸福安穩(wěn)了，錢掙多了，我人就開始飄了。我這顆不安于現(xiàn)狀的心，開始蠢蠢欲動。

當(dāng)年想要當(dāng)一輩子主管的夢想，已被我拋之腦后，我想要創(chuàng)業(yè)自己當(dāng)老板。

而且，當(dāng)時離開我們廠的大部分同事，都自己創(chuàng)業(yè)開工廠了。

在工作之余，工友們會提及他們，這個說：“某某自己開廠，一年掙了上百萬。”那個說：“誰誰自己創(chuàng)業(yè)掙了上千萬，在東莞買房買車了。”

（生活再難也要前行）

這就更加堅定了我要創(chuàng)業(yè)的想法，我不顧前妻的反對，帶著這幾年攢下的經(jīng)驗和存款，踏上了創(chuàng)業(yè)之路。沒曾想，我再也沒能回過頭。

2010年，我在東莞長安租了一間1000多平的廠房，開了一家塑膠模具廠，主要是幫客戶做塑料制品。

廠里裝有幾臺注塑機，一條噴油線，一條絲印線，兩條裝配線。我招了80多個員工，就開始干起來了。

由于我前期積攢了不少人脈和客源，工廠開得很順利，訂單很多，忙的時候分成了白班、夜班，兩班倒著來上班趕貨。

孔子說：“人無遠(yuǎn)慮，必有近憂。”

我怎么也沒有想到，工廠生意一直紅紅火火，3年讓我掙了500多萬，之后資金鏈會突然斷裂，導(dǎo)致工廠倒閉。

那是2014年初，受大環(huán)境影響，很多大廠撤資，去了東南亞那邊的小國家，其中有我的很多客戶。

（做任何事情之前，都要做好預(yù)判）

隨著客戶越來越少，我的資金周轉(zhuǎn)開始有了困難。我不想就這樣放棄，于是就不斷向親朋好友借錢，來維持工廠運轉(zhuǎn)。

再后來，我的一些客戶宣告破產(chǎn)，我的貨款也要不回來了。

這時我工廠資金鏈已搖搖欲墜，已無處可借。無奈之下，我先后用車子和工廠進(jìn)行抵押貸款，還辦了幾張信用卡。

可最后，我接不到訂單了，資金鏈也隨之“嘭”的一下，徹底斷裂，工廠也隨之關(guān)門大吉。

不到一年時間，我從富豪變成“負(fù)豪”，從年入百萬的趙老板，變成了負(fù)債60萬的小趙，活成了別人眼中的笑話。

我和前妻的婚姻也隨之崩塌，走到了終點，最后協(xié)商兩個兒子跟我。

相濡以沫，不如相忘于江湖。

前妻是個傳統(tǒng)的女人，她的理想生活是夫妻二人一起打工，撫育孩子，安穩(wěn)地度過一生。

（我在船上的照片）

我的創(chuàng)業(yè)失敗，印證了前妻的先見之明。我不想和她吵，只好放她去過更好的日子，跟我這種愛折騰的人在一起，是過不好的。

就這樣，在2014年10月，我的婚姻、事業(yè)都被我折騰丟了。那一年，我34歲。

經(jīng)歷了這次大起大落后，我決定不在外面漂了，就回到了老家襄陽，打算在老家找一份工作，掙錢還債。

可是，我到襄陽人才市場轉(zhuǎn)了幾圈，主管的月工資才3000多塊錢，這對于負(fù)債60萬的我說，根本是杯水車薪。

這時，表哥找到我，讓我跟他去當(dāng)海員。表哥高中時考到了海事學(xué)院，三年畢業(yè)后，一直在做海員。他現(xiàn)在的職務(wù)是船長，早已買房買車。

但當(dāng)時海員，月工資才4000來塊，我覺得太少了。

而且從表哥口中得知，海員這個職業(yè)，就跟坐水牢一樣，一年有10個月住在船上，在海洋中漂著，很枯燥，很乏味，我不愿意去。

（大家在船上工作）

那會，我一門心思只想找個掙錢多的活干，盡快把債還清，累點苦點無所謂。之后，我開始四處托人，幫忙介紹賺錢快的工作。

就在這時，一個深圳的網(wǎng)友得知了我的情況，就跟我說香港有個項目，一個月最少能賺2萬塊錢，讓我過去找她。

一聽說能月入兩萬，我想都沒想，直接辦了通行證，就奔她去了。

可到了之后，我才發(fā)現(xiàn)被騙了。那個所謂很賺錢的項目，就是傳銷。那邊的傳銷，不限制人身自由，只是一味給你洗腦，讓你不斷地掏錢買他們的東西。

我總共呆了5天，花掉了上萬塊錢。身上沒錢了，我就回來了。

這時，我的一個同學(xué)跟我說，他在云南搞裝修，專門裝鋁合金門窗的，一天能賺三四百，一個月下來有一萬多。

我要來地址，馬上開車就過去了。可到那一看，又是傳銷，他們自稱“1040陽光工程”，在云南紅河自治州，離越南只有幾十公里。

（這就是貨船）

我在那里呆了一個禮拜，裝作對他們的項目很感興趣，然后我說回老家搞錢。就這樣，我跑出來了。這一次，我又損失了上萬元。

兩次被騙后，我才明白，就像有人說的：“這世上從來沒有一種工作叫錢多、事少、離家近。”

根本沒有所謂的一夜暴富，只有自食其力，踏踏實實的工作，才是正道。

2015年春節(jié)過后，我踏上了去東莞打工的路。

得益于之前的人脈，我在東莞塘廈一個塑膠廠，找到了一份生產(chǎn)主管的工作，一個月9000多塊錢。可只做到2015年10月，我就辭職了。

因為我發(fā)現(xiàn)，工廠外面有個做石鍋魚的夜宵店，生意很火。

我和老板聊了幾次，得知這個很賺錢，而且那會我已經(jīng)攢了8萬多塊錢。于是，我不安分的心，又躁動了，也想做這個石鍋魚賺錢。

之后，我把工作辭掉，跑到深圳龍崗的平西市場，經(jīng)過多日的考察，找到一個好位置，開了個大排檔，專做石鍋魚。

（在船上每天都很充實）

但是，我這次失算了。

原本算好8萬塊錢就能開起來的大排檔，由于我不會做石鍋魚，需要另請廚師，再加上配菜員、服務(wù)員、店租加押金、家具、餐具、食材，七七八八的，8萬塊錢根本就不夠。

我只好把車子賣了，又從親朋好友那里借了些錢。前前后后總共投入15萬，我的石鍋魚大排檔才正式開業(yè)。

由于當(dāng)時的石鍋魚，在廣東那邊特別火。而且我是那條街第一家石鍋魚，剛開業(yè)，生意就很紅火，食客是絡(luò)繹不絕，坐無虛席。

我興奮不已，終于可以咸魚翻身了。并幻想著，照這樣下去，估計不用兩年，我就能把債務(wù)還清。

2016年，我回老家過的年，準(zhǔn)備年后再好好大干一場，打好這個翻身仗。

然而，讓我沒有想到的是，再回到店里時，我發(fā)現(xiàn)在附近又新開了好幾家石鍋魚。

（在船上工作是很辛苦的）

這幾家店要么是家族生意，要么是夫妻檔，可以省下廚師和服務(wù)員的費用，在價格上占了優(yōu)勢。

蛋糕就那么大的一塊，突然多出了幾個分蛋糕的人，我店的生意變得很慘淡。

到6月份，我撐不下去了，只好把店低價轉(zhuǎn)讓了。

這是我第二次創(chuàng)業(yè)失敗，這次虧了4萬多塊。而之前欠的60萬，我還一直以貸養(yǎng)貸，拆東墻補西墻，越補窟窿越大，已經(jīng)欠了70多萬了。

這次我逃回老家后，一個同學(xué)來找我，讓我跟他一起合伙，代理潤滑油，說這個利潤很豐厚。

那時我想賺錢都想瘋了，就沒做市場調(diào)研，找人借了幾萬塊錢，和同學(xué)在襄陽拿下一個門面，開始代理銷售潤滑油。希望我的生活也能潤滑起來。

然而我們賣了3個月，由于沒有人脈，都沒賣出去幾桶，很快就入不敷出。

沒辦法，我們只好放棄了。這次沒虧錢，只是虧了時間。但對我來說，時間就是錢，我得搞錢還債。

（特別喜歡劈風(fēng)斬浪的感覺）

之后，我又聽一個同學(xué)說，在山西那邊的煤礦拉煤，只要能吃苦，一天能凈賺2000塊錢以上。

經(jīng)過兩次被騙，三次創(chuàng)業(yè)失敗后，我變得謹(jǐn)慎了許多，雖然很心動，但沒敢貿(mào)然行動。

我左思右想，為了慎重起見，決定先觀察一段時間，和同學(xué)一起去山西那邊，做了實地考察。

（在船上）

考察了幾天后，我感覺確實可以做，但需要有八輪車。于是，我又說服父母和兄弟姐妹，幫我籌措到12萬元，買了一輛二手的后八輪。

現(xiàn)在想想，我當(dāng)時膽子是真大。在拉煤之前，我從來沒有開過貨車，更別說開這種后八輪大貨車了。

可買到車后，我就直接開到了山西，因為當(dāng)時一天掙2000塊錢，對我誘惑太大了。找到了這條賺錢的路后，我感覺就像放下了一副千斤擔(dān)子般的輕快。

（我們又要起航了）

然而，高興沒幾天，我的車子就壞了，一修就得修幾天，不僅耽誤掙錢，每次還得花上千塊修理費。三天一大修，兩天一小修，搞得我都沒脾氣了。

后來有一次，車子發(fā)動機壞了，修了5天，花了15000塊錢。自此，我被這破車徹底搞崩潰了。

這樣算下來，我拉煤掙的錢，全部貢獻(xiàn)給了汽修廠，弄得我也是筋疲力盡。就這樣，我的第四次創(chuàng)業(yè)，又失敗了。

12萬買來的車子，我開著拉了8個月煤，然后折價6萬賣了，這次又虧了6萬塊錢。

到了這個時候，我欠的債不僅沒有減少，反而漲到了80多萬。

這次回到老家，感覺襄陽還是那個襄陽，家也還是那個家，但我的人生，已天塌地陷，山崩地裂了。

自此，所有的親朋好友，都成了我的債主。

那時，我一個37歲的大男人，連充個話費都要找父母拿錢，真的很無奈。

（我的前方充滿陽光）

我變得自卑，不愛說話，感覺低人一等。我吃不下也睡不著，非常焦慮，每晚都要靠酒精麻醉自己，每次醒來后發(fā)現(xiàn)床上、地上到處都是我掉的頭發(fā)。

接著，各種催債電話一直不停的響，像催命一樣。

我不敢接，又不敢直接掛斷，只好把電話鈴聲設(shè)為靜音，直到現(xiàn)在，我電話還有設(shè)為靜音的習(xí)慣。

銀行催款信件也接踵而至，每收一封，我的心就像被刀割一次。

特別是看到父親那無奈又緊張的神情，我心痛不已。我甚至想到了死，但我知道自己還不能死，還有很多債要還。

我開始反省自己，為什么會這樣一而再、再而三的失敗？后來我想明白了，是我太過于想掙快錢，太急功近利了。老話說：“財不進(jìn)急門，福不進(jìn)偏門。”

飯要一口一口吃，錢也要一點一點賺，不可能一蹴而就。

通過正當(dāng)?shù)膭趧樱稽c一點的攢取，踏踏實實、勤勤懇懇、本本分分的工作賺錢才是正道。

（這是海員證件）

想通了這些后，我主動找了表哥，我跟他說，我要去當(dāng)海員。我要腳踏實地工作掙錢還債，就算不能還銀行的，也要把親朋好友的還上。

因為我知道，在我落魄的時候，他們能把錢借給我，那是對我的信任，我不能辜負(fù)他們的信任。我要還錢，就得振作起來。

表哥推薦我到海事學(xué)院報名，開始學(xué)習(xí)航海方面的專業(yè)知識。因為有表哥開路，我只學(xué)了三個月，就順利上船了。

2018年初，我上了中日韓航線的船，是貨船，主要航運在日本、韓國等多個國家。

剛上船我是一名水手，一個月掙1300美金，加上其它補助，月入過萬。

這時我突然發(fā)現(xiàn)，海員這個職業(yè)，并不是我想像中的坐“水牢”那么枯燥無聊，反而覺得很適合我。

（在船上的生活）

一是海員的工資分為兩部分，一部分打到銀行卡上。

這張銀行卡不一定是自己的卡，可以是別人的卡，這點很適合我，因為我的卡都被凍結(jié)了。另一部分是直接發(fā)到每個人的手上。

二是在船上包吃包住，每頓都有固定的金額，吃不完的，可以折現(xiàn)。

而且一艘船就是一個小世界，整日在海洋上漂，賺到的錢也沒地方花，可以全部存起來。

三是可以免費環(huán)游世界。一條船就如一個“漂流的國”，在海上工作，不僅待遇優(yōu)厚，還能圓了自己環(huán)游世界的夢想。

因為船并不是一直在海上，到港口時，可以到當(dāng)?shù)氐膰肄D(zhuǎn)轉(zhuǎn)，增廣見識。

不過，說實話，剛上船的前三個月，需要克服暈船，真的很難熬。不過想到可以月入過萬，還是很開心的。就這樣，我開始了我的海員生涯。

（海員宿舍，一人一間）

目前為止，我已當(dāng)了4年多海員，我現(xiàn)在的職位是水手長，月入2萬多。

我后面主要跑東南亞航線，去過印度、泰國、越南，還有澳大利亞、新西蘭、加拿大、美國、巴西、智利等三十多個國家。

雖然，我沒能讀萬卷書，但是已經(jīng)行了萬里路。海員讓我見識了外面的世界，發(fā)現(xiàn)世界真的好大。

海員在船上的生活，沒有我想象中的那么枯燥。

特別是現(xiàn)在科技這么發(fā)達(dá)，在海上航行時，可以使用衛(wèi)星信號和家里聯(lián)系，隨時隨地上網(wǎng)，發(fā)郵件都不是問題。

船上飲食和陸地上也差不多，水果蔬菜每天都能吃到，船上都有冷庫，像肉庫、魚庫、菜庫、干貨庫等，儲存的食物吃上大半年。

飲用水方面有飲用水艙，會定期從岸上加水。而生活用水，比如洗澡水，可以用淡化過的海水，一天24小時有熱水供應(yīng)。

當(dāng)然，當(dāng)海員也不是全是好處。有個成語叫“一帆風(fēng)順”，在現(xiàn)實生活中的航船，沒有多少是一帆風(fēng)順的。

我覺得海船生來就是劈波斬浪，勇往直前的，海員也是。

海員的每一天，都是不一樣的風(fēng)景，不一樣故事。有劈濤斬浪的驚險，有生死別離驚心時刻，亦有海嫂和海員之間凄美的愛情故事。

曾聽一個海員同事的女兒說“爸爸就是一個電話”，這多么讓人心酸。

海員的歲月，抬頭見星空，低頭見海洋！仰望星空，不是為了多偉大的理想，而是為了生活。

星空下，遠(yuǎn)航的我們，總是喜歡朝著家的方向，尋找那顆最亮的星星。似乎這樣，就能夠聽到家人祈禱的聲音。

做海員4年多，欠親朋好友的債，我已還清，合共50多萬。

欠銀行的債，也只剩下欠信用卡的10多萬了，相信再過一年就能還清。

（這是駕駛室）

2021年8月，我在韓國下船后，回了國，在襄陽開了一家船務(wù)公司，主要做海員培訓(xùn)、派遣、辦證、換證等業(yè)務(wù)。

這算是我的第五次創(chuàng)業(yè)，我有信心，這次我能成功。

因為我懂這個行業(yè)，我也很看好這個行業(yè)。特別是疫情當(dāng)下，很多行業(yè)都在縮減業(yè)務(wù)、降薪、裁員。

而海員卻是供不應(yīng)求，且工資也往上漲，現(xiàn)在海員一個月可以掙2300美金，人民幣約17000塊錢。

（我的人生定能再次翻盤）

現(xiàn)在的我，一邊跑船，一邊還兼職做業(yè)務(wù)。我像是一個水上中介，給一些貨運公司介紹海員，也介紹貨船，一年也可以掙幾萬塊錢。

那些打不倒我們的，終將使我們更強大。相信，我的美好明天，就在不遠(yuǎn)處。

【口述 | 趙玉柱】

【編輯 | 簡】

真實人物采訪：我們無法體驗不同的人生，卻能在這里感受不一樣的生命軌跡，這里的每一張照片都是生命的點滴，每一個故事都是真實的人生，感謝您的喜歡！

（本文章根據(jù)當(dāng)事人口述整理，真實性由口述人負(fù)責(zé)。“真實人物采訪”友情提醒：請自行辨別相關(guān)風(fēng)險，不要盲目跟風(fēng)做出沖動決定。）