來(lái)源 | Vista看天下（ID：vistaweek）

作者 | 小安

編輯 | 明雪菲

“很多同學(xué)一直在糾結(jié)，我70多了來(lái)學(xué)晚不晚？我告訴你，可以做”。

屏幕里是虛擬的書架背景板，沉穩(wěn)的男聲娓娓道來(lái)。這是某社交平臺(tái)上的直播間，正在向老人兜售AI學(xué)習(xí)課程。主播聲稱，老人們免費(fèi)學(xué)習(xí)AI寫文案、制作海報(bào)和視頻，等作品有流量后，就可以在賬號(hào)上賣貨。至于流量如何來(lái)，直播間的“老師”承諾，不用擔(dān)心，他們會(huì)幫忙推流。

在直播間所謂的成功學(xué)員案例中，一個(gè)老太太能夠月入8000，“可以給點(diǎn)錢給孫子上學(xué)，兒媳婦對(duì)她的態(tài)度都變了”。

左下角的評(píng)論區(qū)里，鮮花、愛心、大拇指滾動(dòng)不停。有人問(wèn)，“怎么才能跟你上課？”等老人們交完錢才發(fā)現(xiàn)，老師們已經(jīng)消失了，只剩下幾千元的損失和一堆打不開的鏈接。AI熱潮下，看似離潮流很遠(yuǎn)的老人也想探頭看一看。沒(méi)想到，頭一伸就掉入了早已布置好的陷阱。

也有老人因此獲罪。據(jù)媒體報(bào)道，一名62歲網(wǎng)民為學(xué)習(xí)流量變現(xiàn)，花費(fèi)900余元參加線上AI培訓(xùn)班，利用AI技術(shù)編造“8歲男童被醉漢打骨折”的虛假視頻，僅獲利0.13元后即被警方迅速查獲。

“誰(shuí)知道江湖這么險(xiǎn)惡呢？”緩過(guò)神來(lái)，李琳在社交媒體感嘆。如今，想到過(guò)去幾個(gè)月里，自己每天跟著屏幕里的“老師”認(rèn)真做筆記學(xué)習(xí)的樣子，李琳就氣憤不已。

已經(jīng)退休的李琳，這次要學(xué)的是AI。

她想，就跟當(dāng)年短視頻似的，做的人都抓到時(shí)代紅利了，現(xiàn)在AI還沒(méi)那么普及，她沒(méi)準(zhǔn)能踩到風(fēng)口。她設(shè)想“以后有了孫子，自己說(shuō)不定因?yàn)槎瓵I可以做一個(gè)育兒博主。”

01

“老人也能學(xué)AI”

今年7月，李琳在微信視頻號(hào)上刷到一條題為“AI技術(shù)免費(fèi)培訓(xùn)搞副業(yè)”的視頻。提到AI，她想到了今年春節(jié)表演的宇樹機(jī)器人。她想，AI確實(shí)火，免費(fèi)學(xué)學(xué)沒(méi)壞處，李琳點(diǎn)進(jìn)去看了一會(huì)。

算法抓住了這次點(diǎn)擊，開始不停給李琳推送同類視頻。輪番轟炸下，李琳終于被影響了，多番對(duì)比后，她選擇了一家號(hào)稱“真正免費(fèi)”的機(jī)構(gòu)。“老師”保證，“0基礎(chǔ)就能學(xué)會(huì)，學(xué)完每月最少掙幾千，多的幾萬(wàn)都有”。所謂用AI技術(shù)掙錢，是指通過(guò)AI生成圖片或視頻以獲取流量，有流量后可以接廣告。這樣的介紹，持續(xù)了2天。

等到第三天，老師表示，自己和合作方爭(zhēng)取了30個(gè)名額，能拿到幾十種AI程序，原價(jià)4.8萬(wàn)元，現(xiàn)在只要1280元。等學(xué)員有廣告收入后，1280元會(huì)退回來(lái)。說(shuō)完，他不僅曬了很多學(xué)員的后臺(tái)掙錢數(shù)據(jù)，還當(dāng)場(chǎng)連線了那位“月入8000，可以給孫子學(xué)費(fèi)，兒媳婦態(tài)度都變了”的老太太學(xué)員。

@閃電新聞

李琳心動(dòng)了。她原來(lái)是機(jī)電工程師，剛剛從單位內(nèi)退，還不到60歲，正是“從單位過(guò)渡到社會(huì)”的時(shí)候。最終，在名額不多的催促中，李琳交了1280元，隨即被拉到一個(gè)群里。李琳發(fā)現(xiàn)，群里600多人基本都是老年人，自己在其中已經(jīng)算“年輕人”，還有很多80多歲的老人。他們的資金似乎并不寬裕，有人在群里問(wèn)自己靠打掃衛(wèi)生、刷盤子湊學(xué)費(fèi)，能不能分期付款。

晚上7點(diǎn)到9點(diǎn)，正是學(xué)員們兒孫該上晚自習(xí)的時(shí)候，這些老人們并沒(méi)有閑著，他們也在上課，學(xué)習(xí)一些基礎(chǔ)的AI指令。之前1280元打包價(jià)買來(lái)的AI程序，包括ChatGPT4.0、AI繪畫等。利用這些工具，他們要制作手機(jī)壁紙、搞笑視頻等作品。不過(guò)，作品有些簡(jiǎn)單。李琳舉例，手機(jī)壁紙很土，“是我這個(gè)年紀(jì)都不會(huì)用的程度”。當(dāng)有人質(zhì)疑時(shí)，老師會(huì)“像說(shuō)小孩似地懟回去”。

李琳做事一向認(rèn)真，每天吃完晚飯后，就把自己關(guān)進(jìn)書房，看著手機(jī)，跟著老師教的內(nèi)容一點(diǎn)點(diǎn)記筆記。“老師說(shuō)好幾個(gè)平臺(tái)都要分發(fā)，比如今日頭條發(fā)熱點(diǎn)推文，抖音發(fā)小說(shuō)推文，快手就做短劇”，有時(shí)李琳甚至能忙到晚上11點(diǎn)多。但她畢竟上了大學(xué)，已經(jīng)是其中悟性比較高的學(xué)員了，還有一些上了年紀(jì)則更加努力，“你想想七八十歲的那眼睛，就做那些東西。”

李琳制作的AI短視頻

1周后，群里的老師開始推高階課。高階課學(xué)費(fèi)2980元，“私教一對(duì)一陪跑1年，3個(gè)月必賺回學(xué)費(fèi)”。李琳原本決定就此作罷，但電話開始不停響。七八通電話里，屏幕另一端的“老師”說(shuō)得很誠(chéng)懇，稱高階課的老師比他更厲害，是最好、最專業(yè)的，“還會(huì)給我們推薦資源。高階課老師自己1個(gè)月能掙二十幾萬(wàn)，我們跟著五六千總能掙”。

在言語(yǔ)攻勢(shì)下，李琳決定一試，又交了2980元。她注意到，600多人里，共有300多人交錢買了高階課。“你算算這得有多少錢？”回頭來(lái)看，李琳意識(shí)到這些學(xué)費(fèi)為老師帶來(lái)了巨額財(cái)富。

交完錢后，群馬上被解散，由私教老師一對(duì)一指導(dǎo)。上課的內(nèi)容轉(zhuǎn)為制作短劇和將漫畫、小說(shuō)變?yōu)橐曨l，聽上去有些技術(shù)，但實(shí)際是互聯(lián)網(wǎng)搬運(yùn)工作，“將別人已經(jīng)做好的短劇隨便換個(gè)頭，變成自己的”。私教要求李琳花680元再買另一個(gè)軟件，“說(shuō)上面有許多小說(shuō)和短劇素材”。

前面的錢既然已經(jīng)花了，這680似乎也沒(méi)有不再花的道理，李琳再次付款。但幾天后，李琳被徹底拉黑。

等李琳回過(guò)神來(lái)，發(fā)現(xiàn)在高中教數(shù)學(xué)的妹妹也在學(xué)AI。她的經(jīng)歷和自己的一模一樣。

這樣的老人并不是少數(shù)，在黑貓消費(fèi)者服務(wù)平臺(tái)上以關(guān)鍵詞“AI課”搜索，有1432條投訴，其中涉及到老人的共有105條。很多老人遭遇的騙局模式和李琳的基本相同。

發(fā)現(xiàn)自己被拉黑后，李琳找到第一階段上課的老師，老師告訴她，是企業(yè)微信需要更換人，再給了李琳另一個(gè)人的微信。沒(méi)過(guò)幾天，李琳又被拉黑，又被以同樣的理由給了第三個(gè)私教老師的聯(lián)系方式。

中秋節(jié)這天，李琳想著“要尊重一下老師”，給私教老師發(fā)去了中秋祝福的表情包。果不其然，她第3次被拉黑了。

@李琳小紅書賬號(hào)

幾天后，算法又給李琳推來(lái)了AI課程的直播視頻，同樣的老師，同樣的話術(shù)，同樣的直播間。

02

“重新回到世界里”

老人在直播間用“打包價(jià)”買AI創(chuàng)業(yè)，這些描述在年輕人眼中多少有些離譜，為何老年人偏偏一頭扎了進(jìn)去？

申琦是復(fù)旦大學(xué)老齡研究院教授、AI向善與數(shù)智養(yǎng)老研究中心主任，研究老人與數(shù)字社會(huì)多年。申琦注意到，2022年左右，智能副業(yè)、AI課程、甚至AI創(chuàng)業(yè)培訓(xùn)班在銀發(fā)群體中流行起來(lái)。

2024年，申琦和團(tuán)隊(duì)開始做一個(gè)老人與AI大模型的調(diào)研，把裝有7款大模型的手機(jī)和平板電腦送到了上海100位老人的手中。他們發(fā)現(xiàn)， AI對(duì)于老年人而言不僅是一種技術(shù)議題，更是一個(gè)情感議題。“它暴露了當(dāng)下老年人在社會(huì)中的‘位置焦慮’，他們既害怕被時(shí)代拋棄，又渴望通過(guò)學(xué)習(xí)和行動(dòng)，重新獲得價(jià)值感與連接感。”

申琦也曾看過(guò)售賣AI課程的直播間，在她看來(lái)，那些話術(shù)傳遞的核心信息并不是“賺錢”，而是“被需要”。“老年人希望通過(guò)勞動(dòng)、學(xué)習(xí)、再參與來(lái)證明自己的價(jià)值。這其實(shí)和保健品騙局異曲同工”，但另一方面，申琦分析，AI創(chuàng)業(yè)騙局比傳統(tǒng)保健品騙局更具“時(shí)代偽裝”，保健品賣的是“健康焦慮”，而AI賣的是“時(shí)代焦慮”。

“當(dāng)一個(gè)老人被反復(fù)告知‘你也能當(dāng)AI創(chuàng)業(yè)者’，他不光是在追求財(cái)富，而是在追求一種被世界重新接納的感覺(jué)。”申琦說(shuō)。

陳可覺(jué)得，母親就是想要重新回到“世界”里。

《我的后半生》劇照

今年上半年，陳可注意到，來(lái)自己家小住的母親每天都在看關(guān)于AI的直播，“做飯的時(shí)候手機(jī)都放在旁邊”。想著老人可以接觸一點(diǎn)新東西，陳可沒(méi)有阻攔，只是告訴母親千萬(wàn)別付費(fèi)，母親保證，肯定不會(huì)。母親的微信沒(méi)有綁銀行卡，只是手里有些現(xiàn)金。幾天后，陳可父親來(lái)電，為了報(bào)AI課程，母親在老家用2000元現(xiàn)金換了親戚的2000元網(wǎng)上轉(zhuǎn)賬。

當(dāng)陳可知道母親陷進(jìn)AI課程的騙局后，并不忍心責(zé)怪。陳可的母親幾年前就買過(guò)那些宣傳有各類用處的化妝品、保健品，也因和父親產(chǎn)生沖突，“我爸甚至想摔了她的手機(jī)，讓她再也不要上網(wǎng)”。陳可攔了下來(lái)，在她看來(lái)，這是母親用她的方式在接觸新事物和社會(huì)，“不能把這條路也堵住”。

@小米牙

陳可母親今年63歲，“一直在為家里操持，伺候我爸和做家務(wù)，勤勤懇懇”。陳可讀初中時(shí)，母親也曾出去工作過(guò)，在她的印象中，那是母親最快樂(lè)的時(shí)候，“比在家里待著要笑更多，她工作很認(rèn)真，甚至顧不上我和我爸”。

然而，幾年后，單位沒(méi)了，母親又回到家里，做飯、洗衣、掃地。等陳可生了孩子，母親再幫她帶孩子。陳可能感覺(jué)到，十幾年過(guò)去，母親一直期望能再擁有一份自己的工作來(lái)證明自己。她也有過(guò)幾次嘗試，比如背著陳可的父親偷偷去到縣里的紡織廠，干了1個(gè)月，因?yàn)榧依镉惺掠种荒芑貋?lái)；又比如去飯店的后廚幫忙洗菜、洗碗，最后身體吃不消，沒(méi)有干很久。

為了把母親從“縣城同事、我爸、家務(wù)的圈子里拽出來(lái)”，陳可過(guò)段時(shí)間就會(huì)喊上母親到家里來(lái)住一陣。只是父親不會(huì)料理家務(wù)，母親每次都不能待太久。陳可告訴本刊，雖然只有爸媽兩個(gè)人在家，但他們經(jīng)常會(huì)因?yàn)樾∈鲁臣埽渌麜r(shí)候交流不多。而她也有自己的小家要照顧，1個(gè)月左右才給母親打一次電話，“基本也就扯扯日常，不會(huì)說(shuō)聊到各自的心情感受這種”。陳可還有一個(gè)弟弟，人在海南，能與家里聯(lián)系的時(shí)間更少。她明顯能感覺(jué)到，母親是孤獨(dú)的。刷手機(jī)視頻就變成了母親主動(dòng)接觸外界和排解情緒的方式。

@這世界連美麗都復(fù)雜

但是，陳可也擔(dān)心，下次再遇到別的陷阱怎么辦？

陳可的母親，只是中國(guó)盯著短視頻的老年群體其中一位。根據(jù)中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心發(fā)布的第54次《中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計(jì)報(bào)告》，2024年，50歲及以上的銀發(fā)短視頻用戶則貢獻(xiàn)了主要新增，占比為33.9%。北京師范大學(xué)的研究顯示，老年人平均每天使用短視頻應(yīng)用達(dá)2.83小時(shí)。相比起中青年群體，老年人更加依賴短視頻。這也意味著，不太擅長(zhǎng)識(shí)別現(xiàn)代技術(shù)和騙局的老年人長(zhǎng)時(shí)間暴露在風(fēng)險(xiǎn)下。

據(jù)申琦解釋，短視頻、直播間之所以成為老年人的“精神避難所”，其實(shí)是一種被動(dòng)的適應(yīng)。“它提供了即時(shí)反饋、情感陪伴與社交幻象，彌補(bǔ)了現(xiàn)實(shí)世界中社交圈的萎縮和陪伴的缺席。可以說(shuō)，他們不是主動(dòng)依賴網(wǎng)絡(luò)，而是被現(xiàn)實(shí)推向網(wǎng)絡(luò)。”

在她看來(lái)，歸根結(jié)底，老年人不是技術(shù)的“問(wèn)題用戶”，而是技術(shù)社會(huì)的“被忽視公民”。當(dāng)他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中被理解、被陪伴、被尊重時(shí)，虛擬的騙局就會(huì)失去誘惑力。這也是家庭、平臺(tái)和技術(shù)需要思考的問(wèn)題。

03

注定“悶頭虧”

錢到賬后，對(duì)于銷售課程的公司來(lái)說(shuō)馬上可以瞄準(zhǔn)下一個(gè)目標(biāo)，對(duì)老人來(lái)說(shuō)，折磨才剛剛開始。

吳涵的母親今年66歲，一個(gè)人生活在廣東云浮的農(nóng)村老家。8月開始，母親多次和她說(shuō)想出去打工掙錢，吳涵覺(jué)得不太對(duì)勁，此前，母親從未打過(guò)工。10月，吳涵回家時(shí)，特意翻看了母親的手機(jī)，支付記錄先是，母親向3個(gè)不同的賬號(hào)支付了近5000元。

母親這才告訴吳涵，自己正在跟著課程學(xué)習(xí)AI，錢是從不同親戚處借的，想打工掙錢就是為了還錢。

吳涵厘清事件經(jīng)過(guò)后，馬上搜索了母親付款的公司，分別是3家注冊(cè)地址在北京的科技公司。它們最早的注冊(cè)于2023年，最晚的注冊(cè)于2025年8月，注冊(cè)資本只有1萬(wàn)元。吳涵先給12345市民熱線打電話投訴，工作人員回應(yīng)她正在跟進(jìn)。吳涵又打了公司注冊(cè)地的報(bào)警電話，警察去到注冊(cè)地才發(fā)現(xiàn)公司并不存在。

直到吳涵反復(fù)勸說(shuō)，她的母親才明白這是個(gè)騙局。吳涵母親很難過(guò)，1個(gè)多月都沒(méi)睡好覺(jué)，常說(shuō)“等過(guò)年掙到錢了要把錢還給親戚”。

吳涵告訴本刊，母親一直在家料理農(nóng)活。吳涵的兩個(gè)哥哥各生了兩個(gè)小孩，都在鎮(zhèn)上生活，母親想幫他們減輕負(fù)擔(dān)。平時(shí)則幫著別人上山除草，一天100元。“起早貪黑去做農(nóng)活，手都裂了，一身水一身汗的，很辛苦”。幾年前，吳涵才給母親買了一部智能手機(jī)。“她只會(huì)打電話、發(fā)微信，這兩年才偶爾刷刷視頻”。

因?yàn)椴欢绾未蜷_鏈接，吳涵的母親一節(jié)課都沒(méi)有上。“但是公司卻說(shuō)簽訂了合同，不能退錢”，吳涵說(shuō)。實(shí)際，這份合同也很“荒謬”，上面只有吳涵母親的身份證和名字以及對(duì)方公司的公章，沒(méi)有任何關(guān)于合同條款的內(nèi)容。

吳涵試圖尋找母親受騙的相關(guān)聊天記錄，發(fā)現(xiàn)都已經(jīng)被“工作人員”引導(dǎo)刪除。“他們就告訴我媽說(shuō)不能讓子女看到了擔(dān)心，等做成了再告訴子女。”

據(jù)浙江佑平事務(wù)所吳亮律師介紹，從法律的角度看，這類AI課程涉嫌虛假宣傳，“比如承諾零門檻、月入過(guò)萬(wàn)保底收益、公司補(bǔ)差價(jià)等，無(wú)法兌現(xiàn)可以構(gòu)成虛假?gòu)V告。故意編造學(xué)員收益截圖、虛假成功案例，可認(rèn)定為欺詐性宣傳，提起民事訴訟。”如果虛假宣傳起訴成功，受欺詐的老人可主張撤銷合同、退還費(fèi)用。

來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

吳亮認(rèn)為，網(wǎng)課銷售的平臺(tái)也應(yīng)承擔(dān)責(zé)任。“根據(jù)《互聯(lián)網(wǎng)廣告管理法》的規(guī)定，平臺(tái)對(duì)明顯虛假或者高風(fēng)險(xiǎn)的廣告負(fù)有先審后播義務(wù)，”吳亮說(shuō)，“《電子商務(wù)法》中也有表明，針對(duì)虛假宣傳，侵害消費(fèi)者權(quán)益必須采取必要措施，否則承擔(dān)連帶責(zé)任。”

但在實(shí)際追繳過(guò)程中，困難重重。吳亮解釋，絕大多數(shù)人會(huì)嘗試通過(guò)市民熱線、消費(fèi)者投訴平臺(tái)追回錢款。但是這些約束效力較低，“如果聯(lián)系不到公司的人，也就沒(méi)辦法往下推進(jìn)”。

如果要民事訴訟，律師費(fèi)也不低，“相比起被騙的錢來(lái)也是一筆很大的開支，老人們不一定有那個(gè)錢”。即使決心起訴，證據(jù)的收集首先就不太容易。據(jù)吳亮介紹，想要成功起訴，需要有上課時(shí)的直播錄屏、承諾收益截圖、所簽合同等等。一方面，很多老人并不知道該如何錄屏，也沒(méi)有這樣的意識(shí)；另一方面，騙子也會(huì)盡量不留下書面證據(jù)，比如合同里不會(huì)涉及收益保證。“很難形成完整的證據(jù)鏈。”

吳亮表示，像吳涵母親所遇到的這類給不同公司分別付款，也是這類騙局公司的常見套路。這意味著需要收集老人與不同公司之間的完整證據(jù)鏈。而且“不同的公司可能在不同的地方注冊(cè)，需要去不同的地方起訴，增加了維權(quán)成本。”

依照吳亮的經(jīng)驗(yàn)，這些公司往往新注冊(cè)、認(rèn)繳資本很低，沒(méi)有辦學(xué)資質(zhì)，“也是我們常說(shuō)的皮包公司”。即使真走到了執(zhí)行階段，公司也沒(méi)有財(cái)產(chǎn)可供執(zhí)行。

還有一部分老人即使簽了合同，也存在很多霸王條款。本刊采訪的一位來(lái)自黑龍江的老人就遇到了這樣的情況，他所簽的合同里表明，不予以退還服務(wù)款項(xiàng)的情形包括因乙方個(gè)人原因，如不想學(xué)、沒(méi)有時(shí)間、學(xué)不會(huì)、有其他事情耽誤等等，對(duì)方以此為由拒絕退款。吳亮解釋，這其實(shí)是屬于限制消費(fèi)者權(quán)利、減輕或者免除經(jīng)營(yíng)者責(zé)任、加重消費(fèi)者責(zé)任或?qū)οM(fèi)者不公平、不合理的規(guī)定。只要能舉證證明其不合理，合同內(nèi)容就是無(wú)效的。吳亮表示，“難就難在證明老人學(xué)這個(gè)東西很難，尤其是很多證據(jù)沒(méi)有保留的情況下。”

最后的結(jié)果是，“很多老人只能吃悶頭虧”。

對(duì)有退休金的李琳來(lái)說(shuō)，錢的損失還能承受，她也并不打算花費(fèi)精力追究。但也有許多老人寄希望于AI賺錢來(lái)改善生活，發(fā)現(xiàn)被騙后，他們的處境更加艱難。有老人在黑貓上寫下自己的經(jīng)歷：

“我于2025年8月27日在平臺(tái)購(gòu)買了問(wèn)今智遠(yuǎn)AI課程，商家承諾能掙錢。于是我借了1400元購(gòu)買了課程，結(jié)果是之前學(xué)的都簡(jiǎn)單的AI操作，根本掙不了錢，后來(lái)又要求買私教課，我是一個(gè)農(nóng)村60多歲的老人，家中老媽和老公都是腦梗病人生活不能自理，經(jīng)濟(jì)十分困難，根本沒(méi)有辦法學(xué)下去，之前借的錢都沒(méi)有還。我現(xiàn)在要求退還學(xué)費(fèi)為盼！

我是農(nóng)民60多歲，生存都是一難題并且還多病吃藥。他（老師）仍勸導(dǎo)我借錢，現(xiàn)在借錢也是難事，最后還真借到了……21節(jié)課，全班都是上了歲數(shù)的老人。“

（應(yīng)采訪對(duì)象要求，除吳亮、申琦外均為化名）

來(lái)源 | Vista看天下（ID：vistaweek）

未經(jīng)授權(quán)，禁止二次轉(zhuǎn)載，如有需要聯(lián)系原公眾號(hào)