作者/一夏

“古平原本質(zhì)上是一個(gè)書生，陳曉也是。”

他唯一的目標(biāo)就是回家，但不是說(shuō)安徽老家。

這個(gè)“家”是他內(nèi)心的棲息之所，是他必須贏回自我的孤注一擲。

從一介書生蒙冤獲罪，到寧古塔流放五年，再到一路過(guò)關(guān)斬將成為一代商王。從始至終，陳曉就是《大生意人》編劇、導(dǎo)演張挺心中唯一的男主人選。

他們太像了。不論是外表的契合，還是人物的內(nèi)核。

北京的冬日天寒地凍，但步入張挺的工作室，屋內(nèi)被雅致的書畫包裹，暖氣襲來(lái)。張挺穿著條紋短袖，談笑間不失儒雅。聊到起勁兒時(shí)，會(huì)爽朗大笑，盤腿而坐。

▲《大生意人》編劇、導(dǎo)演張挺

遙想近150天的拍攝時(shí)光，張挺眼里閃著光。看全組演員較著勁兒拍戲，他很痛快、過(guò)癮。拍好劇，服務(wù)好觀眾，對(duì)得起投資，這是他的責(zé)任，亦是初心。

不開(kāi)金手指，古平原“歷險(xiǎn)記”

《大生意人》開(kāi)拍的第一場(chǎng)戲，是古平原為擺脫徐管帶的掌控在冰上縱馬、逃亡。

為了抓天光，劇組每天早上5點(diǎn)半拍，陳曉凌晨?jī)扇c(diǎn)就起來(lái)化妝。現(xiàn)場(chǎng)把馬弄好后，他需要穿著幾十斤的皮毛大衣策馬狂奔。冰面太滑，所有工作人員只能踩著鋼爪工作。

這個(gè)大場(chǎng)面的戲，連拍了一周。陳曉一邊害怕、崩潰，按耐不住贊嘆被馬掀起的冰碴子好美。

張挺評(píng)價(jià)，陳曉是一個(gè)很沉靜的人。在面具后狂歡，這是演員的本質(zhì)。

陳曉正是這樣的人。他本人和古平原一樣，書香門第、堅(jiān)韌、能吃苦。

若非如此，也不可能完成這么大的工作量。

張挺記得很多細(xì)節(jié)。“他要背臺(tái)詞，走位，騎馬，要摔打，從房頂上往下蹦，蹦起來(lái)后抱著樹(shù)滑下來(lái)，再跑。再被騎馬的人追上，后邊打一棍子，打暈過(guò)去……既要冒著受傷風(fēng)險(xiǎn)，也要費(fèi)很大的力，演完重場(chǎng)戲身上大汗淋漓，不是大家想象中明星光環(huán)籠罩，這個(gè)過(guò)程很苦的。”

40集，將近800場(chǎng)戲。“你要說(shuō)演個(gè)一百來(lái)場(chǎng)都精彩的話，那是個(gè)好演員。但如果演800場(chǎng)，每一場(chǎng)都非常好的話，那就屬于一個(gè)專業(yè)水準(zhǔn)相當(dāng)高的演員了。”

第一次合作，兩人幾乎沒(méi)有破冰過(guò)程。只需拍一場(chǎng)戲，有無(wú)默契“就那一下”，“演員和導(dǎo)演本質(zhì)上是相互托付和依靠的關(guān)系，尤其在劇組隨時(shí)都要戰(zhàn)斗。”

劇中的古平原，從單純善良，到被迫適應(yīng)環(huán)境、卷入紛爭(zhēng)，傳奇色彩很強(qiáng)卻從不失活人感。

張挺笑著問(wèn)，你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我們?nèi)粘Ｉ?9%的時(shí)間都在狼狽不堪中度過(guò)，對(duì)吧？這叫活人。基于要貼地飛行的理念，《大生意人》并沒(méi)有把古平原塑造成一個(gè)開(kāi)金手指的大男主。

他面臨了一個(gè)個(gè)最真實(shí)殘酷的困境，每一關(guān)都要靠自己硬闖。

不管是逃出寧古塔、逃去科爾沁草原，去山西站穩(wěn)腳跟，還是脫身回安徽做茶商，去南京和洋商打交道、和東印度公司血拼……在這個(gè)冒險(xiǎn)類RPG游戲中，他只能自救。

尊重女性，塑造最帶感的群像

在《大生意人》的世界里，女性群像是一股非常鮮明的力量。

第一次見(jiàn)孫千，張挺就被她身上東北女孩那種“江湖兒女”的氣質(zhì)所打動(dòng)。不管說(shuō)啥、做啥都大大方方的，樸素、陽(yáng)光、有靈氣。這和劇中的常玉兒一角，形成渾然天成的契合度。

她和古平原的CP線，走的是一文一武、秀才愛(ài)上兵的路線。

兩個(gè)人第一次見(jiàn)面，常玉兒就對(duì)古平原貼臉開(kāi)大：“你流放多久了？”

在被流放之前，古平原的世界里只有白依梅（向涵之飾）這樣的淑女，青梅竹馬一起長(zhǎng)大，兩人還存在一紙婚約，但進(jìn)入江湖后他的世界被打開(kāi)了，他也不曾預(yù)料自己能愛(ài)上常玉兒。

作為男主白月光的白依梅同樣如此，在遇到并愛(ài)上義軍將軍李成（朱亞文飾）后，對(duì)方說(shuō)自己手上沾著血注定要下地獄，她笑臉盈盈說(shuō)要去地獄找他玩兒，典型的“美女與野獸”的組合。

古平原常玉兒屬于細(xì)水長(zhǎng)流、守得云開(kāi)見(jiàn)月明的感情，雖說(shuō)鬧騰但穩(wěn)穩(wěn)地幸福，是普通人非常理想的婚戀狀態(tài)。而李成白依梅這組更戲劇化，倆角色都倍兒瘋，上頭以后就不顧死活了，屬于飛蛾撲火的愛(ài)情。它熱烈張揚(yáng)、轉(zhuǎn)瞬即逝。

與之不同的是，由李純飾演的“致命女人”蘇紫軒，一心只想搞事業(yè)。

作為當(dāng)朝權(quán)貴、名副其實(shí)的野心家，這個(gè)游走在中外勢(shì)力之間的女人，讓人聞風(fēng)喪膽之余，卻也神秘莫測(cè)。張挺忍不住感嘆，李純本人和這個(gè)角色太對(duì)味兒了。“找演員時(shí)，就得找和蘇小姐的氣質(zhì)、精神狀態(tài)天然匹配的女孩兒。她天生就容易被這玩意兒吸引，她就這么一人。”

刻畫蘇小姐這樣的“狠女”，張挺的技巧是——不講來(lái)、不講去，就是一招神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾！“你不需要去塑造整體，或非要講明白。它只需展現(xiàn)一個(gè)面、一個(gè)點(diǎn)，靈光一現(xiàn)就可以了。比方說(shuō)，讓云中出現(xiàn)龍的一個(gè)爪子，就已經(jīng)看到龍的全貌了。”

除了她們，柯藍(lán)飾演的晉大奶奶氣場(chǎng)十足、朱茵版古母清醒堅(jiān)韌，林夏薇把慈禧的不怒自威演出來(lái)了……劇中所有女性角色并非鑲邊，均有自己的人生哲學(xué)、規(guī)則和目標(biāo)。

可預(yù)料的是，像《大生意人》這樣，尊重女性角色的獨(dú)立性，對(duì)女性形象追求豐富性、多元化的塑造，增加對(duì)女性獨(dú)立精神世界的探討，會(huì)越發(fā)流行，成為劇集標(biāo)配。

中戲傳幫帶，百煉成鋼繞指柔

前陣子，演員們給《大生意人》配音，朱亞文給張挺發(fā)了條信息，說(shuō)羅一舟演得挺好的。

劇中，羅一舟飾演京城首富之子李欽，第一集亮相，氣質(zhì)談吐自帶貴氣、眼神自信不羈，很快就把人設(shè)立住了。人壕但并不紈绔和敗家，懷有一腔熱血，和古平原屬于亦敵亦友的關(guān)系。

朱亞文和羅一舟在劇中并無(wú)同框，兩人拍戲的地方也不在一起，但他看完《大生意人》開(kāi)頭后有感而發(fā)：“那個(gè)出場(chǎng)拍得很漂亮，羅一舟的表達(dá)也不錯(cuò)。”

張挺從未給羅一舟貼過(guò)愛(ài)豆的標(biāo)簽，反而能直觀感受到他受過(guò)四年系統(tǒng)訓(xùn)練、在話劇舞臺(tái)上磨練過(guò)的痕跡。“學(xué)院派出身，他如果不是這個(gè)演法才奇怪呢。”

啟用新生代00后演員，需要投入更多表演上的指導(dǎo)嗎？

張挺樂(lè)了：“這個(gè)黃志忠指導(dǎo)得更多，他們演父子嘛。”同理，朱亞文和向涵之這樣的02年小花演情侶，也會(huì)細(xì)心引導(dǎo)和幫助。如此一帶一的輔助，算是導(dǎo)演的“小心機(jī)”么？

張挺將其概括為：“這是導(dǎo)演的選擇。”

在《大生意人》劇組，陳曉、羅一舟、黃志忠、吳樾、梁冠華等主力軍演員，包括導(dǎo)演自己，都是中戲畢業(yè)，“大家排練時(shí)都是一掛的，因?yàn)槎际歉稍拕〕錾怼！?br/>

開(kāi)機(jī)前，所有演員不止要圍讀劇本，還要用話劇的模式走一遍戲。

有人問(wèn)啟用年輕演員是否冒險(xiǎn)，張挺完全不這樣想：“你就記住了，大浪淘沙，我們這個(gè)時(shí)代需要大量的年輕男演員，不是太少，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠！我們需要各種各樣的演員，不光要帥，還要不同類型。在全世界的戲劇作品中，影視消費(fèi)主力是年輕人，更需要大量年輕的新演員！”

選角上他相信直覺(jué)，常常一擊即中。“影視它是個(gè)皮相的東西，你要長(zhǎng)得像這角色，你放心，你已經(jīng)贏了70分了。”在大量選擇面前，“幾乎不糾結(jié)。大部分（需要）糾結(jié)（的是）錢（笑）。”

他第一次見(jiàn)向涵之，就覺(jué)得她的言談舉止、眉眼都很沉靜，這就很白依梅。“我們的戲劇傳統(tǒng)是，年輕演員向資深的演員學(xué)藝、成長(zhǎng)。他們成熟后，再帶更年輕的演員，像傳接力棒一樣。”

但是，縱使是朱亞文這樣的資深演員，依舊要把他“逼”出了增量和驚喜。

張挺夸他這次演出了一種柔軟感。“所謂百煉成鋼繞指柔。他既有威儀，也很慈悲，心腸也很軟。演暖男或冷血男這類單一的都容易，但硬漢柔情不易，他很好地做到了這一點(diǎn)。”

臺(tái)上不讓飯

排山倒海的壓力亦是動(dòng)力

一句話形容《大生意人》劇組氛圍——臺(tái)上不讓飯。

不說(shuō)飆戲，首先絕不讓戲。“我們這兒真的有太多好演員了！你如果認(rèn)慫或客氣，會(huì)秒得渣渣都沒(méi)有了。都要拿出最好的東西來(lái)，這是一個(gè)戲精彩的地方。”

拍攝現(xiàn)場(chǎng)，張挺說(shuō)就他嘻嘻哈哈，其他人都很嚴(yán)肅。“我不用背臺(tái)詞啊，我不用去面對(duì)黃志忠、梁冠華那種排山倒海的壓力啊（笑）。”

戲骨們表演得越松弛，其他演員壓力越大。

話雖如此，但張挺必須時(shí)刻關(guān)注演員狀態(tài)，畢竟現(xiàn)場(chǎng)和劇本不一樣，“現(xiàn)場(chǎng)拍攝必須依照演員當(dāng)下表演的紀(jì)實(shí)性形態(tài)去借景抒情，搞很多新的東西出來(lái)，才能保持表演的生動(dòng)性。”

演員都不是臺(tái)詞機(jī)器，寫完了就按照你的臺(tái)詞說(shuō)，按你劇本的提示表演。

比起其他人，張挺反倒最不拘泥于劇本。對(duì)他來(lái)說(shuō)，只要不動(dòng)劇本的核心和大動(dòng)脈，調(diào)整細(xì)節(jié)，手到擒來(lái)。“反正最后達(dá)到合家歡的目的，娛樂(lè)觀眾，是我們唯一的初心。”

至于如何制糖、嗑糖，他也大方分享：“你作為作者，你都不嗑，你咋寫？你必須私底下嗑最狠，才能寫出最柔情的東西！”

導(dǎo)演既是總統(tǒng)籌，也是監(jiān)督者、編排者，“一個(gè)劇組，能碼到最優(yōu)秀的演員陪你做夢(mèng)、把夢(mèng)實(shí)現(xiàn)，那么多好演員所展現(xiàn)出來(lái)的面貌，你真的會(huì)抑制不住地喜歡他們，這是我工作的動(dòng)力！”

身為創(chuàng)作者

如何保持唯有源頭活水來(lái)

做內(nèi)容，為有源頭活水來(lái)。

張挺也別無(wú)他法，稱唯有多閱讀、多體驗(yàn)。

創(chuàng)作有潮漲潮落、高低起伏，而高潮總是短暫的。一個(gè)人一生中如果有個(gè)五六年甚至十年的創(chuàng)作高峰期，已經(jīng)相當(dāng)了不起，“我希望我還沒(méi)到（笑）。”

從入行至今，他幾乎沒(méi)寫過(guò)苦大仇深的戲，也不寫擠眉弄眼的喜劇，劇中笑點(diǎn)多來(lái)自于角色性格的不匹配。比如陳曉一介書生遇到江湖俠女孫千，兩人雞同鴨講，天然就有喜感。

這種跨階級(jí)的愛(ài)戀，倒符合短劇邏輯。

有時(shí)張挺也會(huì)瞅兩眼短劇，被一些劇情震撼得瞠目結(jié)舌。但他認(rèn)可這種時(shí)代產(chǎn)物宛如逗貓棒，是一款給予心理安慰高情緒價(jià)值的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品。

而對(duì)“食客”來(lái)說(shuō)，吃辣條味兒的雞蛋灌餅多了，就總想去飯店吃一頓大餐。

我們將《大生意人》比作滿漢全席，他謙稱過(guò)譽(yù)，但也承認(rèn)“至少是一個(gè)巨大的套餐”。

食客花時(shí)間上桌吃的是食物的鍋氣、廚師的手藝。張挺是主廚，陳曉、朱亞文等所有主演，既是食材，也是自己那道菜的廚師。“觀眾看的是戲，代入的是自我需求。一大桌菜，你不會(huì)喜歡每一道，但若能對(duì)一兩道格外偏愛(ài)、為之上頭，那便算成功。”

張挺愛(ài)讀書，是先愛(ài)上讀書才開(kāi)啟了寫作。在書法家父親身邊長(zhǎng)大，他從小耳濡目染的都是老夫子的東西，他自稱是個(gè)“舊人”，但他的作品，又不斷散發(fā)著熱氣騰騰的“新”。

太陽(yáng)底下無(wú)新事，所謂創(chuàng)新，是價(jià)值觀的“新”。無(wú)論古裝、玄幻還是科幻，當(dāng)代人創(chuàng)作出來(lái)的作品必須契合如今觀眾的主流審美與價(jià)值取向，需要新認(rèn)知、新視覺(jué)與新表達(dá)。

采訪接近尾聲時(shí)，我們也聊到他正在籌備的新劇，劇本從2018年開(kāi)始寫到現(xiàn)在，他為此見(jiàn)了批量的2004年出生的年輕演員。“你得不停跟他們溝通，了解他們?cè)谙胧裁矗趺纯唇巧瑥亩∮幸娴酿B(yǎng)分，”你耐心地聆聽(tīng)他們，你的思維也在潛移默化被他們刷新。

正如古平原，他的一生都在推翻舊觀念與腐朽的秩序，建立一個(gè)新世界。

這個(gè)過(guò)程，命運(yùn)的磨礪、天賦的加持，親友的扶持，縱橫家的奇技缺一不可。

張挺期待《大生意人》獲得好的反饋，他相信這個(gè)時(shí)代的觀眾：“大餐”備好，“老饕”縱享！

視覺(jué)| 蛋蛋

運(yùn)營(yíng) | 曉滿、杜杜

轉(zhuǎn)載

請(qǐng)聯(lián)系：manxiaoyu001（微信ID）

桃叨叨的小桃子聚集地

追愛(ài)豆 · 看劇 · 聊電影 · 吃瓜

↓關(guān)注【AKA桃叨叨】視頻號(hào)，收獲更多快樂(lè)↓