網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

2w元買一瓣橘子?捏捏圈已經讓人看不懂數字了

0
分享至


捏捏,聽說過吧。

通稱硅膠材質慢回彈解壓小玩具,小賣部、文具店的常客。

別看它小,去年有段時間,這東西可是把各大平臺熱搜上了個遍,短短一年卷出了各種花樣諸多生意。


不過就像所有小眾文化傳播趨勢一樣,捏捏破圈速度迅猛,也極快就消失在了大眾視野。

但別以為你刷不到了,這個市場就不存在了。

如今捏捏圈的玩法,已經到了一種讓我覺得自己看不懂數字的程度:

“兩個價值1.5W的桃子捏捏。”

“2.2W一個水果片捏捏不接受任何降價。”



奪少?這么小小一個玩意兒賣上萬元?現在是什么經濟上升期我沒跟上嗎。


仔細一看,標簽上還寫著什么"中古捏捏"。

一個個被捏爛掉渣兒,甚至褪色發黃的捏捏能成千上萬賣,還有人拿到手哭著說是圓夢了,難道說這捏捏非但沒涼,還開始上強度了?



一萬一個的“中古捏捏”是什么來頭?

一個捏捏多少錢算貴?

從面向大眾的捏捏測評視頻來看,正常售價應是十幾二十塊錢,售價大幾十就已經算貴了,一兩百塊錢即為頂配。

咱外行須知,在保證品質的前提下的,捏捏的賣點不過兩個:手感和造型。

很多商家為了讓手感有賣點,還會特意開發花里胡哨的名字,期待達到通感的效果。比如,奶油泥,爆漿水,軟黃油......


如今捏捏的造型更是卷到沒邊,粘閃鉆的小蛋糕,半透明造景系,還有走獵奇暗黑風的。


但和很多人想的一樣,盡管造型精美,這玩意也就是膠水調的,成本價就到那了。

而所謂“捏捏”,每捏一下都算是耗損,屬于捏到稀爛最后都得扔的一次性商品。


所以,這上萬元的“中古捏捏”現世,算是震驚圈內圈外。


從前只聽說過中古衣服,中古包,那啥是“中古捏捏”啊?

這“中古捏捏”顧名思義,即多年前生產的捏捏,也稱為絕版捏捏,古早捏捏。


但也并不是說捏捏放久了就成了中古捏捏樂,直接能給你賣上萬。

貴價中古捏捏,那必須是有標準的。

而事實上,現在標價幾千上萬的中古捏捏大多來自同一品牌:iBLOOM。



iBLOOM是一家日本的慢回彈玩具品牌,已經做這東西做了幾十年,屬于慢回彈捏捏的老祖。而且人氣頗高,多年前已經遠銷韓國臺灣,老早就奠定了業界標桿的地位。


也許量產無用萌物是霓虹人的舒適區,用記憶海綿做出的慢回彈玩具有著各種Q萌造型,你小時候說不定也買過同款。

而出價一萬的菠蘿片,七千一個的橘子瓣,還有大小桃子,正出自iBLOOM早年的水果系列。



有當年的雜志圖鑒為證,頁面上清晰寫著03年款式。日本的二手網站也認這個價格,打上 tag,一個橘子瓣五百美刀,讓院辦閉嘴驚艷。


說心里話,這么多年過去了,掉渣褪色的捏捏看著就挺埋汰的,title加上“中古”能賣四五位數,股票都不敢這么炒概念。

很多看熱鬧的也在評論追問,憑啥這中古iBLOOM價格這么貴?


回應的答案不外乎幾個:好看手感好,比國產安全,日本老牌絕版捏捏有收藏紀念意義。

立刻不少人出來反駁,捏捏放一兩年手感就變了,都過去二十年了捏感能有多好?


至于安全性,新聞報道很多次捏捏有甲醛,畢竟都是膠做的,就算生產合規可堆在一起照樣甲醛超標。


這些理由當然也沒能說服我。

明眼人都看得出來,這就是資本設的局,商家炒的作。

如今肉眼可見的是,捏捏已經發育到了潮玩階段,玩起了元年情懷、價值收藏。


且看人家把捏捏切成尸塊,一片還能賣九百八;


還有人正上頭,甚至琢磨分期付款,好像被捏捏下了蠱。


這讓院辦更加好奇,作為解壓小玩具的捏捏,如今如何畸形到了這個地步?


魔幻的二級市場,被調教好的小眾圈


“捏捏經濟已經畸形了。”

“你們讓我感到惡心,上輩子作孽了這輩子玩捏捏!”

刷多了相關的帖子,我也發現,如今捏捏已經到了洗圈固粉階段,退圈回踩的罵得自然是一個比一個狠。

而這些吐槽的所有矛頭,通通指向捏捏的畸形市場。


催生天價中古貨,常規款價格也水漲船高——學過高中的都知道,這就是絕對的賣方市場。

那這種一邊倒的市場傾向到底是怎么形成的呢?

首先需要拉齊的共識是:正規文具店售賣的、有統一定價的大路貨捏捏,并不在捏捏最主要的市場范圍內。


理由很簡單,捏捏圈子玩的是造型,玩的是獨特性,因此鋪開量產的捏捏,是無法滿足這種個性化需求的。

目前市面上大多捏捏店家都是手工作坊,很難做到量產,于是越是精致復雜的捏捏,工期時間越長。

而捏捏銷售又依靠社交媒體的宣傳推廣,要是有款式爆火出圈,店家根本交不出現貨。

于是很多捏捏店選擇開放預售,提前說明工期。這種做法也在后來逐漸形成了行規。


如果一件衣服要等三個月才發貨,你爆破工廠的心思都有。但在捏捏圈“三個月發貨算菩薩”,有的排單甚至能長達一年,而且人家預售還不接受退款。



沒貨預售,半年發貨,小圈子極高的寬容度,就給了店家和二級市場任性操作的自由。

這種任性操作最典型的例子是“可怕的四字”。

誰懂剛刷到捏捏帖說“最討厭四字”時,我直接給嚇了一跳。


后來查看捏捏圈黑話字典才知道,此四字的意思是“限時限量”。

可想而知,一次限量發售二十個捏捏,排期三個月才發貨,到手時的價值早就超過售價了。

捏捏圈對四字的指控不計其數,正是因為頻繁限時限量的饑餓營銷,有的捏捏就這么被炒到上千元一個。


這時,另一個專有詞應運而生——“h收”。


這里的“h”取自high,意思是高價收購。能有多h全憑實力,最h的價格決定了這款捏捏在二手市場的地位。

不想等限時限量的預售,就等正式發售時h收;入坑晚,又想快速入圈,也可通過h收絕版貨一秒提升圈中地位。

隨著h收價格的飆升,“情懷”二字就這么在捏捏身上陡然出現,讓圈外人紛紛汗顏。



上面是國牌祖拉拉的一個限量款捏捏,

在閑魚拍賣到了五千塊引起了不少爭議

那么問題來了,十多塊錢的捏捏可以隨便捏,但是,兩三千買的捏捏又有多少人真的會去捏呢?

事實上,貴價捏捏的結局,通常是在家“供”一段時間,拍點照片發小紅書,然后再賣出去——如此擊鼓傳花,整出了一套內循環。


如果你不想“h收”,還有另一個選擇——“捆物”。


捆物的意思是,你想買捏捏,但賣家要求你把其他東西捆綁一起買下來。

一個常被罵的操作,便是掛著限量款捏捏,捆另一個高溢價破爛打包賣出更高價,屬于強買強賣。

捆什么物完全是賣家的自由,因此捆啥的都有,二手手機,一箱橘子,甚至還有捆一箱byt的……算盤比轉轉打得都響。


市場變得如此混亂,黃牛炒價、跑路詐騙等熟悉的小連招自然也就開始在圈中出現。

至此二級市場已經完成了畸形閉環,有了荒誕的美感

在這樣的市場里,捏捏能賣出怎樣的高價,就都變得非常正常了。

而此時,當擁有高價捏捏成了圈子里的入場券、通行證,你便看到了如今見怪不怪的小圈奇景:

富哥富婆豪擲千金穩固地位,平凡人家咬牙硬上只求認同。

很多在圈里的人也忍不住嘆氣:這變態的市場,居然能讓一個解壓玩具給人上壓力,給焦慮。


說這景觀見怪不怪,那是因為這些年這圈那圈,似乎早已把這種玩法玩到爐火純青。

這不常有的事兒嗎——用玩的名頭把人吸引進去,畸形二級市場再把人狠狠把玩。

之前提到小圈子,你可能會想到為愛發電,圈地自萌。

但現在誕生的小圈子多如牛毛,捏捏,盤串,甲片,盲盒......很多不過是義烏小商品的細分品類,所謂加入圈子不如說加入購物車。


道理都懂:消費帶來即時愉悅,已經成了一種便捷的情緒轉移方式,而當購買行為輕易失控,它就會進一步異化成一種成癮機制與投機游戲。

資本的嗅覺絕對靈敏,這一套成癮機制百試百靈,便可在無數新生的圈子迅速落地執行,無限延續生命。

最終受傷的只有以為自己玩明白了圈子,實際早就被玩進去了的你我。

這陣子,我還看了很多捏捏圈退圈貼,博主們紛紛寫下心路歷程和對后來者的忠告。


其中有個故事令我印象深刻,其極具代表性,也說出了我通過這篇文章大致想說的話:

這是一位本來有些閑錢的留學生,小日子雖算滋潤,卻也不足以像身邊一些同學一樣每天奢侈品不重樣,于是始終心有郁結。

后來TA另辟蹊徑轉投小圈,通過購買高價捏捏,獲取了大量羨慕和認同,也擁有了自己想要的大佬待遇,此后越陷越深,就這么順從捏捏圈的玩法和規則,花了越來越多的錢。

直到有一天TA突然發現,這些通過蹲點搶買,加價收購的貴價捏捏,在出圈的一瞬間都毫無意義。

最后貼主寫道:“如果你退圈,答應我不要再進入其他圈子里掉入同一個循環。


特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
李鴻武:榮威20年,從家庭到“家越”

李鴻武:榮威20年,從家庭到“家越”

AutoBusiness
2026-04-23 12:23:29
伊朗的大殺器!

伊朗的大殺器!

燕梳樓頻道
2026-04-23 15:40:50
意大利或遞補世界杯?羅體:FIFA可能直接指定,也可能安排附加賽

意大利或遞補世界杯?羅體:FIFA可能直接指定,也可能安排附加賽

懂球帝
2026-04-23 18:35:08
中國互聯網巨頭,利潤集體下滑?

中國互聯網巨頭,利潤集體下滑?

智谷趨勢
2026-04-22 11:04:33
教育部新規落地!9月上學全變了,家長趁早看

教育部新規落地!9月上學全變了,家長趁早看

笑熬漿糊111
2026-04-23 00:05:18
酒后大鬧國外機場68分鐘!央企高管6人被撅!憑啥隱瞞了兩年?

酒后大鬧國外機場68分鐘!央企高管6人被撅!憑啥隱瞞了兩年?

大江看潮
2026-04-23 09:29:02
不打了!退出G3和G4!雷霆遭遇最大危機

不打了!退出G3和G4!雷霆遭遇最大危機

籃球教學論壇
2026-04-23 17:14:19
震驚!廣州一互聯網公司招5名文員,收到4000余份簡歷,HR慌了…

震驚!廣州一互聯網公司招5名文員,收到4000余份簡歷,HR慌了…

火山詩話
2026-04-23 16:46:58
徐靜蕾美國超市偶遇,51歲胖到認不出,黃立行也老了許多

徐靜蕾美國超市偶遇,51歲胖到認不出,黃立行也老了許多

笑飲孤鴻非
2026-04-23 20:57:09
50只愛馬仕墻前,她穿了條170美元的內衣

50只愛馬仕墻前,她穿了條170美元的內衣

熱搜摘要官
2026-04-23 01:22:52
拉夫羅夫:莫斯科將把全部歷史上的俄羅斯土地歸還其合法家園

拉夫羅夫:莫斯科將把全部歷史上的俄羅斯土地歸還其合法家園

冷峻視角下的世界
2026-04-24 01:14:37
董事長親自當產品官!北汽重新定義國有車企

董事長親自當產品官!北汽重新定義國有車企

AutoBusiness
2026-04-22 13:14:44
全球最毒的10大垃圾食物榜單,泡面沒上榜,“真兇”很多人每天吃

全球最毒的10大垃圾食物榜單,泡面沒上榜,“真兇”很多人每天吃

小談食刻美食
2026-04-23 07:54:50
紅綠燈倒計時取消!全國推行新規,以后過路口記住這1句話

紅綠燈倒計時取消!全國推行新規,以后過路口記住這1句話

阿振觀點
2026-04-22 06:00:49
個人微信建了600多個工作群,離職時賬號歸誰

個人微信建了600多個工作群,離職時賬號歸誰

現代快報
2026-04-23 13:49:11
美國11名頂尖科學家連續離奇失蹤或死亡,特朗普:相當嚴重

美國11名頂尖科學家連續離奇失蹤或死亡,特朗普:相當嚴重

新民周刊
2026-04-23 18:56:16
鴻蒙智行發布會被質疑出意外,僅尚界新車最后停留在舞臺上沒有移動,“尚界Z7 趴窩”沖上熱搜,工作人員:請大家不要過度解讀傳播

鴻蒙智行發布會被質疑出意外,僅尚界新車最后停留在舞臺上沒有移動,“尚界Z7 趴窩”沖上熱搜,工作人員:請大家不要過度解讀傳播

魯中晨報
2026-04-23 07:04:04
比卡扎菲還狂!以色列代表在聯合國公然挑釁中俄,徹底捅破天

比卡扎菲還狂!以色列代表在聯合國公然挑釁中俄,徹底捅破天

書紀文譚
2026-04-23 19:06:49
善惡有報:丁嘉麗風流成性終為下半身貪婪付出代價

善惡有報:丁嘉麗風流成性終為下半身貪婪付出代價

暖心萌阿菇涼
2026-04-23 00:09:17
他們困在霍爾木茲,有人已精神崩潰

他們困在霍爾木茲,有人已精神崩潰

南風窗
2026-04-22 18:12:41
2026-04-24 03:44:49
跳海大院 incentive-icons
跳海大院
很認真地做不靠譜的事
1206文章數 18543關注度
往期回顧 全部

頭條要聞

以色列:只要美國同意 將刺殺伊朗最高領袖

頭條要聞

以色列:只要美國同意 將刺殺伊朗最高領袖

體育要聞

給文班剃頭的馬刺DJ,成為NBA最佳第六人

娛樂要聞

王大陸因涉黑討債被判 女友也一同獲刑

財經要聞

普華永道賠償10億 恒大股東見到"回頭錢"

科技要聞

馬斯克喊出"史上最大產品",但量產難預測

汽車要聞

預售30.29萬起 嵐圖泰山X8配896線激光雷達

態度原創

藝術
數碼
房產
公開課
軍事航空

藝術要聞

吉達塔蓋到第100層,“它是沙特唯一能按期完成的大項目”

數碼要聞

榮耀重新定義輕薄本,四月連發六款新品續航首超Mac

房產要聞

三亞安居房,突然官宣!

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

軍事要聞

人民海軍成立77周年 主力艦艇亮相上海

無障礙瀏覽 進入關懷版