（圖/本色音樂）

張震岳51歲了，他的歌總是能打動不同時代的年輕人。

他說，年輕時創(chuàng)作總是很容易，外部沖擊很多，哭笑都能成歌。當被問到有什么想對年輕人說的話，他笑得有些不好意思：“建議沒有啦，有空出來喝一杯就好！”

這是新周刊音樂專題“誰作時代曲”的第二篇。我們和張震岳聊了聊他的音樂，還有音樂背后的那個世界。

?作者 | 騰宇

?編輯 | 程遲

關(guān)于歌手張震岳，網(wǎng)易云音樂上有兩條讓人印象深刻的評論：

“張震岳51歲了，但開口還是少年的感覺。”

“他唱歌總覺得是很酷、很灑脫、很俏皮的，細聽又會覺得心疼。”

當五十一歲的張震岳坐在我面前聊天時，這兩條評論似乎具象化了：他一開口的感覺，還是像個靦腆的中國臺灣宜蘭少年，帶著那股熟悉的、散發(fā)著山野氣息的坦誠；新專輯《跟著感覺走》，則完全是經(jīng)典。

張震岳新專輯《跟著感覺走》，豆瓣評分8.5。 （圖/豆瓣截圖）

時間仿佛在他身上繞了個彎。他說，身邊有許多人困在年齡里，而他與當年無異，還像是那個剛從歌唱比賽出道，對世界充滿好奇和興趣，不掩飾真性情的少年，比如 在社交平臺上分享玩滑板和小輪車的視頻，甚至在演唱會前搜索演唱技巧。

（圖/張震岳小紅書）

他的音樂不裝、不說教，人也和過去一樣，羞澀時低頭笑，坦率時百無禁忌。他喜歡自嘲，也敢于直面青春的幼稚和情緒的波瀾，并誠實地記錄下來，似乎把不同年齡、不同階段的復雜思緒攪拌成簡單順滑的旋律，這或許是不同世代的年輕人都喜歡他的原因。

張震岳說，年輕時創(chuàng)作總是很容易，外部沖擊很多，哭笑都能成歌。而當生活太優(yōu)渥，寫不出東西時，要保持和過去一樣的低姿態(tài)，才能觀察到好的題材和故事。

（圖/張震岳訪談播客）

他不喜歡被定義，也無意定義任何人。當被問到有什么想對年輕人說的話，他笑得有些不好意思：“建議沒有啦，有空出來喝一杯就好！”

以下是張震岳的自述：

保持好奇心、幽默感和低姿態(tài)

我其實沒有太多關(guān)于年紀的壓力。很多人年紀漸長后，會覺得應該做“符合年齡的事”，我周圍大部分朋友也這樣，甚至有些比我年輕的朋友，他們的狀態(tài)——不是樣子，而是行為——看起來反而比我“老”一點。

我的一個生活準則就是，不要被年齡束縛，想到什么就去做，對這個世界保持好奇心和熱情，不然生活會很無聊，是吧？我到現(xiàn)在對發(fā)生的所有事總是充滿好奇。我覺得，這是大家覺得我狀態(tài)還挺年輕的重要原因。

（圖/本色音樂）

至于創(chuàng)作，我覺得一個人要有幽默感，而幽默感最重要的部分在于自嘲，否則你總開別人玩笑，大家會覺得你只會酸人。我的歌里有很多自嘲，以及一些幼稚、幽默的成分。從早期《愛之初體驗》“把我的照片還給我”，到新專輯《跟著感覺走》里的《好糟糕的派對》，其實都有這種感覺，這是我的一部分。我覺得就算年紀到了，也可以稍微幼稚一下。可能是因為這些，讓我顯得不太一樣。

創(chuàng)作歌手到某個階段寫不出東西是一種常態(tài)。很大一部分原因是，他們生活優(yōu)渥了，年輕時生活有撞擊、有刺激，不管傷心開心，都非常容易成為創(chuàng)作題材。但當生活變好時，有什么能讓你繼續(xù)寫呢？

對我來說，依然保持一個比較低的姿態(tài)，把自己放到生活或人群里，這樣比較容易察覺到人們到底發(fā)生了什么事，或者發(fā)現(xiàn)值得記錄的細枝末節(jié)。整張新專輯的題材和風格，都脫離不了這個（姿態(tài)）。

（圖/張震岳微博）

這些歌曲是我這十幾年累積下來的，并不是刻意為了這張專輯寫的。我不是那種計劃明年發(fā)片就閉關(guān)寫歌的歌手。我的手機里有非常多片段，旋律、歌詞或是和弦進行，都是零散但重要的素材。

我隨時在記錄，寫歌是為了記錄我的生活和所見，而不只是為了發(fā)片。這種方式從以前到現(xiàn)在一直沒變，很自然，也不需要去做符合什么人設或氣質(zhì)的“規(guī)劃”，我本來就是“跟著感覺走”這樣子。

（圖/張震岳小紅書）

主打歌《跟著感覺走》這首歌其實醞釀蠻久的，感覺至少有十年了。歌里的場景或狀態(tài)，從過去到現(xiàn)在都沒有太大變化。我是個蠻相信直覺的人，即便判斷錯誤也不會覺得怎樣。人的當下是最準確的，只是現(xiàn)在有太多雜音，環(huán)境總會讓你懷疑自己原本覺得對的東西。

我自己比較“皮”，真的是跟著感覺走，這首歌就是用這種情緒寫的。這首歌寫出來后，中間也有其他歌手想唱，但他們聽了覺得不是自己的風格，一直到我錄這張新專輯，才把它收了進來。

我記得剛寫這首歌不久，和朋友一起騎摩托車環(huán)島，花了整整一周時間。我剪了一個小視頻配這首歌，內(nèi)容是我們騎車、到喜歡的地方停下來拍照、住不錯的民宿……跟我現(xiàn)在的生活也差不多。

張震岳與孩子出游。（圖/張震岳微博）

現(xiàn)在結(jié)婚了，有小孩，我也很想說走就走，但總有顧慮。不過我還是能找到方法去兼顧，比如十年前我去露營，可能花三五天，會跑到中部、南部，現(xiàn)在就是兩天一夜，帶著小孩，在臺北木柵附近，不會離太遠。

我很喜歡我的現(xiàn)在，

但我不會否決我的過去

寫《梅雨季》這首歌（新專輯《跟著感覺走》的主打歌）也至少有三四年了，當時純粹是寫著好玩的。

（圖/張震岳小紅書）

歌詞像我之前很多類似的歌，講人長大后會悼念過去，因為我們回不去了——就像我在演唱會常唱的《認輸》，這些歌總會讓我想到年少時，一直到進入社會工作，可能不盡如人意、失落的感覺。

我覺得《梅雨季》也是這種狀態(tài)。我當初的設定是，歌里那個男孩子很喜歡一個女孩子，這個男孩子是混社會的（笑），到頭來他好像也沒過得很好，等再去找那個女孩子時，對方已經(jīng)不在了。

（圖/本色音樂）

一開始這首歌的編曲不是現(xiàn)在這樣，有慢版和鋼琴版，后來潘瑋柏拿去唱，那時我就想做個不一樣的版本，所以有了現(xiàn)在這個有點爵士風格的鋼琴版。我在家里唱，感覺跟原版完全不一樣，做新專輯時，就拿回來了。

潘瑋柏的原版更輕快，少年感更重，但這個爵士版更符合我現(xiàn)在的心境，更有成熟的感覺。大家都喜歡聽我唱情歌，但這種感覺（更成熟的改編）是我之前沒有嘗試過的。之前有一首在節(jié)目里唱過的歌叫《轉(zhuǎn)動著右手，就走》，是先有那首歌的改編做開頭，才有把《梅雨季》改成爵士版的想法。

改歌對我來說，是當一首歌唱到又膩又煩時的處理方法。我有時自己在家也會玩，像《我要錢》有兩個版本，《自由》有好幾個版本，現(xiàn)在唱《愛之初體驗》也會放慢，帶點Bossa Nova，更輕松的感覺。

這次的巡演，改編其實不算多，頂多在和弦上有些變化，速度和編曲沒太大變，因為現(xiàn)在新的樂隊組合還在磨合中，先把原版搞熟，后面再來玩比較安全。

張震岳的樂隊。（圖/本色音樂）

有些老歌，現(xiàn)在唱到真的想吐。要怎么重新找回感覺？就像老夫老妻要找回初戀的感覺。“改編”是一個好方法，也有心境上的調(diào)整，還有聲音上的“懲罰”（笑）。我十幾二十歲的聲音和現(xiàn)在完全不一樣。

聲音的改變，讓我在重新唱的時候有不同的想法和聽覺感受。重新找感覺，要看歌手有沒有興趣賦予這首歌新的生命。目前來說，（做到這一點）我沒有太大問題。

（要做到內(nèi)核統(tǒng)一的話）姿態(tài)要放低。我其實不太喜歡別人贊美我，會覺得別扭。我也好像沒有來自別人的印象很深的評價，也不是很在意。我的自我評價是，我很幸運找到了音樂這個天賦，然后運用它讓更多人知道我的想法，化成音符讓大家感同身受。

張震岳的演唱會。（圖/本色音樂）

我不是那種會去一直推銷，或者告訴別人你要怎么生活、怎樣才是成功的人。我覺得這沒意義。每個人不一樣，一種方法不見得適用于別人。所以我的歌里不太會講最終的“答案”是什么，而是讓你們自己去想。新專輯有首歌叫《答案》，歌里講的也不是我告訴你的真正答案，而是尋找答案的過程。

舞臺上我也不會講太多話，用音樂表達就好。其他歌手可能要多說話來互動，但我就是一直唱，中間可能只說“大家好，我是阿岳”，或者分享一些突然冒出的、很無關(guān)緊要的想法，比如“今天我襪子穿錯了”或“襪子破了個洞”這種。那些很大的道理，我不太會講。

張震岳的演唱會。（圖/本色音樂）

至于歌曲的主題轉(zhuǎn)變，是隨著心境和年齡轉(zhuǎn)變后，觀察事情的方法有了變化而產(chǎn)生的。我從以前做唱片到現(xiàn)在，其實沒人管得動我，我想寫什么歌就寫什么歌。但我的音樂審美不會偏激到大家都聽不懂，所以公司也蠻放心讓我放手去做，我大概知道我的方向在哪里。

簡單講，雖然有時我會寫些“亂七八糟”的歌，但公司會想“沒關(guān)系，阿岳一定會寫幾首好聽的情歌”，他們很相信我這點，其他就讓我放手去玩。我寫那些可能比較主流的情歌，也是屬于我自己的，我覺得好聽，不是因為別人逼迫我一定要寫某個方向。

我的情歌也不是傳統(tǒng)那種大情歌、非常K歌的那種，我其實不太會想大家喜歡聽什么，而是寫完我覺得好聽，就夠了。

從以前的《秘密基地》到中間的《有問題》《OK》，再到《我是海雅谷慕》，整個（專輯的）脈絡看下來，我一直在不斷成長和成熟，有激烈狂躁的時候，也有溫和成熟的時候。

（圖/豆瓣截圖）

現(xiàn)在我看過去，不會認為那個時候不好，不會擔心當時太偏激或太多粗口——年輕人就是這樣啊！你看有多少年輕樂隊在小型live house里吶喊，把生活的不愉快和憤怒用音樂宣泄出來，那本來就是年輕最寶貴的部分——你可以肆無忌憚地叫出來！

我那時也這樣，現(xiàn)在不同了。我很喜歡我的現(xiàn)在，但我不會否決我的過去。我的過去是現(xiàn)在創(chuàng)作非常好的養(yǎng)分，所以新專輯里還是會寫一些很像小時候的東西，比如《好糟糕的派對》《操場酒吧》這類，當然也有比較新的東西，像《浪人的…》《梅雨季》，所以我不會（否定過去），我還是很喜歡我年輕的時候。

張震岳新歌《浪人的…》MV截圖，他有很多歌曲來自朋友們的故事。（圖/ 滾石唱片）

如果我遇到年輕時的自己，我會跟他說：“繼續(xù)搞下去吧！”（笑）

如果這個過程開心，

那就是無價的

我雖然有時很主觀，但當遇到很多其他人時，我會看情況，把相處當作一種學習，而不是覺得“不能執(zhí)行我的想法，這些人就不好”。

不管是“縱貫線”還是“兄弟本色”，每個人都是獨立的個體。那么多人聚集在一起，肯定需要磨合，會有意見不同和爭執(zhí)（的時候）。我會把這想成是一個過程，是人生某個階段的體驗，這些體驗沒有對錯，只是人的想法不同。

在這種時候，我反而會稍微退后一點，不會太急于表達想法。我會先聽大家的感覺，最后再提出意見。比較重要的事，我可能還是會按他們說的做，但到后面大家還蠻相信我的。

（圖/本色音樂）

就像在“兄弟本色”時期，在旋律方面大家還蠻依賴我，可能我詞寫得不怎么樣，但旋律他們都還蠻相信我，寫hook（副歌/記憶點）上我會比較精準一點，比如《迷途羔羊》《秘密基地》這類。

一開始他們覺得旋律可以，但會問“有沒有更好的”。我記得那時我覺得好像也差不多了，大家考慮了蠻久才放進去，而不是一開始大家就覺得“好棒”直接加進去，是慢慢調(diào)整過來的。我也不會因為一開始沒選我的就不開心，這本來就是大家丟出來的題目，重要的是彼此好好解答。

最近十年不能像以前那樣每天出去玩了，所以很多不錯的題材來自我和很多朋友們喝酒聊天，他們會講自己的親身經(jīng)歷，生活、工作或感情。

（圖/本色音樂）

我記得寫《路口》時也是這樣。我有一個非常好的女性朋友，她喜歡一個男孩子，她比較主動，總問“到底喜不喜歡我”。后來那男的約她到樓下巷口，跟她說“我們不合適”——看起來也確實不合適——我朋友很中性，那男孩是干干凈凈的男孩子。

過了幾天，我想到她講的故事，醒來后就寫了這首歌。包括MV里的一些場景，也是根據(jù)這個故事還原的。那時寫歌蠻快，雖然是情歌，但是從一個女孩（甚至不算女人，那時還小）的視角來看的，也是用稍微中性的視角去講這件事。這在我的作品里算是一首很酷的情歌，不是那種非常好K的大情歌。

（圖/本色音樂）

有些寫給別人的歌，比如李心潔的《自由》。那時賈敏恕老師是李心潔的制作人，我們在同一個體系下。他說有個女孩子剛來臺北不久，總是一個人，讓我?guī)退龑懯住昂芸岬母琛薄?/p>

我第一個想法就是必須寫搖滾，很直接、很灑脫那種，然后就寫了《自由》。老賈后來的編曲和我的demo不一樣，因為那時（大概2000年前后）流行在編曲前加一些鼓loop或有點顛音的感覺，有點trip-hop的風格。然后這首歌就出來了，也達到了制作人的要求：一個很酷的女孩唱很酷的歌。

過了一兩年，我又聽到我最初唱的demo版本，最后也收錄了進來。現(xiàn)在這首歌反而變成我每次商演、音樂節(jié)或演唱會必唱的曲目。給別人寫的歌當然還有別的例子，但這首歌印象非常深刻。

我們這一代的少數(shù)民族，會想一個問題，自己真正的血統(tǒng)、和主流文化的差異在哪里。對我來說，是找到了另外一種創(chuàng)作方式。

（圖/張震岳小紅書）

就身份而言，我覺得都一樣。不管是張震岳還是海雅谷慕，其實是一體兩面。就像很多人有藝名或AKA什么什么的是一樣的，只是找到一個不一樣的創(chuàng)作出口。

所以做《我是海雅谷慕》那張專輯時，風格跟之前的《OK》完全不同。《OK》比較主流，而海雅谷慕那張不管是身份認同還是音樂處理都完全不一樣。

專輯《我是海雅谷慕》封面。（圖/滾石唱片）

當然，海雅谷慕那張專輯做起來很爽，也得到了很多回響。我記得當年還得了金曲獎最佳國語專輯，但得獎不代表賣得好。我很喜歡那張專輯，很多歌現(xiàn)在還在唱。音樂就是這樣，要不斷嘗試，先不管賣得好不好，而是你在做音樂的過程中有沒有開心、有沒有爽。

如果這個過程開心、爽，那就是無價的，不管外面怎么評價。

我的家庭在這幾年有非常大的改變。應該這么說，我很享受這一切。生活上可能有些不便，但我是享受的。有了家庭后，雖然也想跑出去玩，但大部分時間我都想回家，想待在家里。哪怕無所事事躺在沙發(fā)上劃手機，我也喜歡待著的感覺。我家住在山邊，要上山走走也方便。

除了沖浪、露營、騎單車這些短時間內(nèi)能做到的事，最終我還是想待在家里。除非小孩放假，老婆沒事，我們可能出去玩玩。現(xiàn)在就是以家庭生活為主，（工作完了）盡量趕早班機，能趕快回家就快回。

我認為家庭帶來的最大改變是變得“依賴”，是一種互相的依賴。雖然我兒子很皮，（令我）每次都快抓狂了，但再怎么吵、皮，我生氣歸生氣，還是會想看到他，希望他在身邊。

張震岳與兒子。（圖/張震岳微博）

他知道我彈吉他，唱歌。他從小聽我的歌。我寫新歌時，他還不會說話、走路，我就常常背著他，在四樓錄音室寫歌，他在后面睡覺。

所以他記得小時候聽過的一些歌。他四歲左右時，突然哼了一首我很久沒唱、也還沒發(fā)表的歌——我說，你那時還不會講話啊！他記得，很神奇。

我寫了一首關(guān)于我和兒子的歌，叫《歡迎光臨》，覺得非常棒，但沒收錄進來。這首歌是七年前寫的，他還沒出生。副歌是“感謝上帝豐富我的生命…讓我不偏不倚，我所愛的人比我擔心，我會照顧老婆小孩家庭”。我覺得這歌很棒，輕快有節(jié)奏感，也有我現(xiàn)在喜歡的風格，也會加些管樂。可能放下一張吧！

在自己有限的范圍內(nèi)，

找到快樂的方法

現(xiàn)在的唱片市場跟以前不一樣。以前可以很隨性，什么時候做，什么時候發(fā)。但現(xiàn)在有一定的時間表，不能太隨性。包括收錄歌曲也有數(shù)量限制。錄《跟著感覺走》時我跟老賈說能不能多錄幾首，老賈說不能，因為要開始排演唱會了（笑），只能期待下一張。

總之，不能像以前那么隨意了，因為市場改變了。以前可以說“這首歌很重要，我要多錄一首補進CD”，現(xiàn)在不行。時間就是金錢。

我覺得，千禧年左右是最百花齊放的時代。兩岸的音樂交流頻繁，大家想做什么就做什么。那時有多少搖滾樂隊！電影和其他特別的音樂形態(tài)都混合在一起。那時的音樂現(xiàn)在聽也不會過時，現(xiàn)在反而經(jīng)常要從那時的歌曲里找靈感。

當然，那時競爭不像現(xiàn)在這么激烈。我認為現(xiàn)在的音樂人比較累，因為做音樂的人變多了，每天有多少單曲上架，已經(jīng)過載了。他們很累，跟以前不一樣。

（圖/本色音樂）

所以我說，以前可以慢慢來，現(xiàn)在你錯過了時間點或某個環(huán)節(jié)，后面幾步可能更累。過去是可以全部做到最好，慢慢來，因為那時市場不像現(xiàn)在這么龐大。

那時大家真是天馬行空。現(xiàn)在市場大了，但音樂很雷同。現(xiàn)在我們聽嘻哈、trap、說唱，可能一個beat就有很多人用，聽起來都差不多，說唱的flow也大致一樣，一開始你聽都分不清是誰。以前不會有這個問題。

其實前一陣子我們還在聊，為什么以前經(jīng)典比較多，現(xiàn)在都沒有？以前有天王天后，現(xiàn)在怎么沒有？我覺得不能講現(xiàn)在的音樂人怎么樣，是因為現(xiàn)在競爭太激烈，環(huán)境不一樣了。

我也不會去想“歌迷變年輕了，要怎么辦”這件事，還是一樣專注自己。我沒什么歌迷會或搞什么隊伍，太費事了。

我認為，喜歡我音樂的人就喜歡，不用刻意推銷，不用講“我這張專輯多好”，大家心知肚明，喜歡就喜歡，不喜歡就不喜歡——我希望大家酷一點。

（新專輯賣得不錯）我覺得還是音樂上的認同吧。我這人大概就這樣，大家可能覺得我自然、很黑、每天去戶外玩……這也是我的音樂、我的人、我展現(xiàn)出來的樣子，區(qū)別不大。我也不需要改變什么去迎合，只是專注在自己身上。

其實我已經(jīng)在想接下來要做什么音樂風格了。我不會去想“市場是什么”，而是想“我為什么沒做過那種風格？我也喜歡啊”。

（圖/張震岳小紅書）

最近我蠻想把自己的歌做得更bossa nova一點。bossa nova本來就是爵士的一個旁支，我想做得更精細一點，但又不想到大家都聽不懂的地步。因為爵士有時候即興到大家都抓不到旋律，我自己聽爵士，有時也抓不到大師們要滑到哪里去。我希望可以做到本質(zhì)上是舒服的。

其實我認為創(chuàng)作不管用什么風格，創(chuàng)作者的本質(zhì)只要夠清晰，那很多音樂風格怎么做都成立。如果你的主軸不夠清晰，怎么做都怪。

我（社交平臺的）視頻都是自己拍的。公司需要的視頻可能會稍微設定一下，我拍視頻純粹是記錄好玩，不會太擺拍。我其實有蠻多運動相機，但我真的很懶，每次都下定決心“下去沖浪一定要拍”，但看到浪那么好，還在那弄、鎖，好麻煩！包括自己出去玩也是，總想著“我要錄像，帶小朋友好好記錄，剪個好視頻”，結(jié)果都沒拍很多。

我覺得，玩都來不及了，怎么還要架機器啊。所以有時候公司同事想拍我生活的節(jié)奏，但節(jié)奏實在不一樣，比如我沖浪要五六點起床，真要叫他們拍，他們也可憐啊，實在太早了。

張震岳的滑板。（圖/張震岳小紅書）

我不太會講對年輕人的建議，最平常的可能是說：有空出來喝一杯啊，舒緩一下情緒！真的就是這樣。

說到要給年輕朋友說什么的話，我真的覺得就是現(xiàn)在“開心就好”。不管目標有沒有達成，我覺得這非常重要。不要給自己壓力。

應該這么說，我們的傳統(tǒng)觀念會讓我們覺得時間到了該做什么事，該結(jié)婚、該找對象，但我覺得，開心就好，有就有，沒有就沒有，也別覺得怎么樣，在自己有限的范圍內(nèi)找到快樂的方法，我覺得是最重要的。

（圖/本色音樂）

說到代表時代的歌曲，我覺得，一首好歌應該是可以清唱的，是可以只用一臺鋼琴或一把吉他伴奏就非常好聽的。它不是靠誰唱，或者多復雜的編曲和配器，而是“很容易就能唱”。

現(xiàn)在我們太著重在編曲上，有時編曲很華麗，但內(nèi)容是虛的。當然我們可能聽到鼓聲很好聽，現(xiàn)在的喇叭、監(jiān)聽、揚聲器聲音都很好，但那只是短暫的，只是皮肉而已。里面基本的骨頭、架構(gòu)呢？

所以我覺得一首好的歌曲，清唱就好聽。我標準里的好歌，就是不管什么音樂類型，清唱的第一句，大家覺得“嗯，沒錯，這個對了”，就是好。

排版 | 韻韻紫

校對 | 向陽