通過對(duì)日本“失去的三十年”泡沫經(jīng)濟(jì)時(shí)代中，教育、衛(wèi)生、醫(yī)療等各個(gè)產(chǎn)業(yè)的詳盡分析，梳理日本多種社會(huì)問題形成的根源所在。

每一個(gè)問題都在結(jié)合中國(guó)讀者最關(guān)心的話題：

“醫(yī)生未來的待遇會(huì)更好還是更差？”

“生育率下降會(huì)影響教師就業(yè)嗎？”

“研究生擴(kuò)招，報(bào)考人數(shù)下降，研究生還值得讀嗎？”

作為文化相近、軌跡相似的鄰國(guó)，日本的社會(huì)發(fā)展史，是最能給國(guó)人帶來思考和借鑒意義的發(fā)展史。

第一章 保就業(yè)，還是保發(fā)展？

——回顧日本保就業(yè)史：為保就業(yè)付出了怎樣的代價(jià)？

日本作為一個(gè)高度重視社會(huì)穩(wěn)定的國(guó)家，在泡沫經(jīng)濟(jì)破裂后的經(jīng)濟(jì)下行期間，采用了眾多手段將失業(yè)率長(zhǎng)期壓制在5%以下，艱難地挺過了一輪輪失業(yè)潮，但有人認(rèn)為，日本保就業(yè)的成果，是建立在犧牲長(zhǎng)期發(fā)展與一代人的利益的基礎(chǔ)上所取得的。

那么這一切是如何發(fā)生的？

就業(yè)的穩(wěn)定，是每一個(gè)社會(huì)群體最關(guān)心的話題。當(dāng)經(jīng)濟(jì)下行時(shí)，經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的停滯往往會(huì)觸發(fā)群體性失業(yè)問題。然而，在日本泡沫經(jīng)濟(jì)破裂后的10年經(jīng)濟(jì)下行期間，失業(yè)率卻幾乎始終控制在5%以下。即便2001年至2003年那段經(jīng)濟(jì)最為艱難的時(shí)期，整個(gè)社會(huì)同時(shí)遭受互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂、亞洲金融危機(jī)余波以及銀行業(yè)破產(chǎn)潮的三重沖擊，國(guó)民失業(yè)率也僅短暫上升至5.4%。在20世紀(jì)90年代初泡沫經(jīng)濟(jì)瞬間破裂、房地產(chǎn)市場(chǎng)暴跌的悲劇下，日本社會(huì)并未出現(xiàn)嚴(yán)重的群體性問題，其保就業(yè)措施可謂功不可沒。

但日本在保就業(yè)過程中付出的代價(jià)卻極為沉重，甚至可以說是以犧牲一代人的利益為代價(jià)。本篇作為“以日為鑒”系列的第一篇，讓我們從大眾最關(guān)心的就業(yè)話題出發(fā)，回顧那段歷史。

一、經(jīng)濟(jì)只是短暫的失速

“CI指數(shù)”即“景氣動(dòng)向綜合指數(shù)”（Composite Index），是日本政府用于衡量經(jīng)濟(jì)周期波動(dòng)的重要指標(biāo)之一。該指數(shù)由日本內(nèi)閣府編制，分為一致指數(shù)（Coincident Index）、先行指數(shù)（Leading Index）和滯后指數(shù)（Lagging Index）三部分，分別反映當(dāng)前經(jīng)濟(jì)狀況、未來經(jīng)濟(jì)趨勢(shì)及歷史經(jīng)濟(jì)表現(xiàn)。

如今我們已清楚地看到，日本的那輪經(jīng)濟(jì)衰退持續(xù)了近20年。但在90年代初，對(duì)于那個(gè)昨天還在全民高呼“日本可以說不”的社會(huì)來說，盡管衡量經(jīng)濟(jì)景氣的CI指數(shù)在1989年達(dá)到歷史最高點(diǎn)114后便開始下滑，到1991年已跌破100，但所有人都認(rèn)為這只是一次短暫的調(diào)整。1990年底，無數(shù)日本媒體熱炒一個(gè)詞——“未實(shí)現(xiàn)的收益”。政府和民眾都堅(jiān)信未來的股價(jià)還會(huì)繼續(xù)上漲，目前的下跌只是暫時(shí)的，損失的只是尚未實(shí)現(xiàn)的收益，未來仍可重新獲得。

對(duì)于企業(yè)而言，頭腦發(fā)熱的企業(yè)家們?nèi)栽诩哟螽a(chǎn)能投資。全行業(yè)設(shè)備投資額從1989年的54萬(wàn)億日元增加到1991年的64萬(wàn)億日元，而當(dāng)年職工薪酬大漲5.6%創(chuàng)下自1985年以來的最高水平。幾乎所有人都篤信，這只是短暫的調(diào)整，經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇即將開始，于是紛紛加倉(cāng)抄底。

但事實(shí)真的如此嗎？1990年全國(guó)家用車銷售數(shù)量達(dá)到510萬(wàn)臺(tái)，相當(dāng)于每20個(gè)日本人就有一個(gè)在當(dāng)年置換新車，而到了1993年這一數(shù)字已經(jīng)跌到400萬(wàn)臺(tái)。而家用車這類家庭大宗消費(fèi)往往代表了社會(huì)民眾的信心，畢竟是否換車往往取決于未來幾年的收入水平。可以說1990年這輪最后的瘋狂，讓無數(shù)民眾與企業(yè)都抄底在最高點(diǎn)。而投資決策與經(jīng)濟(jì)周期的嚴(yán)重背離，也為后來180度的政策轉(zhuǎn)向種下了苦果。

二、泡沫破裂的驚醒

1993年，日本迎來了就業(yè)危機(jī)的第一年。隨著泡沫經(jīng)濟(jì)的余溫消退，國(guó)民GDP迎來了自1974年以來的首次負(fù)增長(zhǎng)，許多還沉浸在泡沫繁榮中的日本人瞬間清醒。然而比GDP負(fù)增長(zhǎng)更糟糕的是失業(yè)率的快速增長(zhǎng)。當(dāng)年厚生省統(tǒng)計(jì)的全行業(yè)失業(yè)率從不足2%跳漲至3%，全國(guó)破產(chǎn)企業(yè)已經(jīng)連續(xù)兩年突破1萬(wàn)家。

而這場(chǎng)失業(yè)風(fēng)暴也著實(shí)驚嚇到了日本社會(huì)，長(zhǎng)期的繁榮早已讓很多人忘記了經(jīng)濟(jì)衰退的恐怖，甚至從未經(jīng)歷過失業(yè)的恐懼。自1975年石油危機(jī)后，日本一直處于高速增長(zhǎng)狀態(tài)，80年代更是成為全球少有的低失業(yè)率與高增長(zhǎng)國(guó)家。在泡沫經(jīng)濟(jì)最瘋狂的1985年至1989年，每年數(shù)千家企業(yè)因人手不足而破產(chǎn)，當(dāng)時(shí)的公司招聘甚至需要預(yù)留一筆“接待經(jīng)費(fèi)”，用于招待前來應(yīng)聘者的交通和餐食費(fèi)用。1988年《朝日新聞》統(tǒng)計(jì)，東京地區(qū)面試者的平均交通費(fèi)超過2 000日元，而面試后如安排用餐，則標(biāo)準(zhǔn)至少為10 000日元/位。否則，企業(yè)會(huì)被視為“失禮”，因?yàn)槿藗冊(cè)敢鈦砻嬖嚤旧砭褪墙o了企業(yè)面子。

在這種大好形勢(shì)下，整整一代人都沒有接觸過“失業(yè)危機(jī)”這個(gè)詞，因?yàn)檫^去的20年告訴他們，工作總是唾手可得。

然而，隨著泡沫經(jīng)濟(jì)的破滅，這種繁榮景象戛然而止。1993年厚生省的勞動(dòng)經(jīng)濟(jì)報(bào)告開篇便是“失業(yè)動(dòng)向：各行業(yè)崗位需求持續(xù)銳減”。而在兩年前報(bào)告書首要討論的問題還是“在經(jīng)濟(jì)景氣擴(kuò)大背景下：勞動(dòng)力短缺與企業(yè)應(yīng)對(duì)措施”。由此，日本政府開始了為期十余年的就業(yè)率保衛(wèi)戰(zhàn)，而這段時(shí)間就是在這本書里會(huì)被反復(fù)提起的“就業(yè)冰河期”。

三、日本如何保住就業(yè)

在深入探討日本如何保住就業(yè)之前，我們有必要先了解一下當(dāng)時(shí)企業(yè)所面臨的困境。當(dāng)時(shí)的日本企業(yè)遇上的最大問題便是企業(yè)利潤(rùn)快速下滑，但產(chǎn)能端卻出現(xiàn)了嚴(yán)重的過剩，這使得企業(yè)陷入了惡性內(nèi)卷和虧損的泥潭。根據(jù)日本大藏省統(tǒng)計(jì)，僅1993年全行業(yè)利潤(rùn)就同比下降了21%，但全社會(huì)產(chǎn)能卻出現(xiàn)了接近15%的增長(zhǎng)。

造成這一現(xiàn)象的主要原因，是由于大多數(shù)企業(yè)在1993年以前錯(cuò)誤地評(píng)估了經(jīng)濟(jì)形勢(shì)，誤以為這只是一輪短暫的經(jīng)濟(jì)調(diào)整。因此，他們選擇簡(jiǎn)單粗暴地增加產(chǎn)能，希望借此搶占市場(chǎng)，最終導(dǎo)致了產(chǎn)能的嚴(yán)重過剩。以日本水泥產(chǎn)業(yè)為例，本應(yīng)該作為受房地產(chǎn)市場(chǎng)下行影響最大的行業(yè)，在地產(chǎn)泡沫破裂全國(guó)地價(jià)斷崖式下跌的背景下，全行業(yè)卻在三年內(nèi)逆勢(shì)增加了1 000多萬(wàn)噸的產(chǎn)能。而當(dāng)時(shí)面臨相同問題的，又何止水泥這一個(gè)行業(yè)呢？

但不同于歐美資本主義企業(yè)在企業(yè)利潤(rùn)下滑與產(chǎn)能過剩時(shí)就裁員，日本企業(yè)基本遵循終身雇傭制度，員工愿意與企業(yè)共渡難關(guān)，企業(yè)自然也不能隨意裁員。由此，日本政府陷入了保就業(yè)還是保發(fā)展的兩難選擇。如果放任這些利潤(rùn)下滑與產(chǎn)能過剩企業(yè)倒閉，固然能夠?qū)崿F(xiàn)過剩產(chǎn)能的出清，但也將引發(fā)巨大的社會(huì)性失業(yè)問題，這嚴(yán)重違背了日本傳統(tǒng)的社會(huì)價(jià)值觀。

“窗邊族”，又稱“內(nèi)部失業(yè)”，指日本企業(yè)為了讓高齡的普通員工或不適任的員工不干擾其他員工的工作，而將其安排在窗邊的位置，不為其安排工作或是只安排雜務(wù)。部分企業(yè)為了節(jié)省遣散費(fèi)，甚至將“窗邊族”的辦公用品撤下，逼迫其主動(dòng)辭職。

在泡沫時(shí)期的終身雇傭制度下，企業(yè)被視為一個(gè)大家庭，員工需要盡忠盡職，但企業(yè)也不能拋棄每一個(gè)員工。而這也是日本為何有“窗邊族”文化的原因，哪怕這些大齡員工已經(jīng)無法做出貢獻(xiàn)，但他們依然是企業(yè)不能放棄的一分子。再加上，日本企業(yè)長(zhǎng)期采用交叉持股、互相綁定的做法，上下游企業(yè)之間往往是共生關(guān)系，而非對(duì)立關(guān)系。即使個(gè)別企業(yè)出現(xiàn)破產(chǎn)，它們也很快會(huì)被關(guān)聯(lián)企業(yè)收編，最大限度地保證了整個(gè)社會(huì)的穩(wěn)定。這也是為何80年代日本員工也常常被稱為企業(yè)戰(zhàn)士的原因，因?yàn)槠髽I(yè)就是他們的第二個(gè)家。

由于社會(huì)價(jià)值觀很難接受企業(yè)倒閉與員工失業(yè)，迫于社會(huì)輿論壓力，日本政府最終選擇了一切為就業(yè)穩(wěn)定讓路。

在具體做法上，日本采用了企業(yè)改革與雇傭改革兩大政策來穩(wěn)定就業(yè)市場(chǎng)。

第一，企業(yè)改革。在企業(yè)改革方面，1994年開始日本政府的核心目標(biāo)就是盡可能地不讓企業(yè)破產(chǎn)。在具體運(yùn)作上，采用了“大吃小”與“集群合并”兩種思路，將行業(yè)內(nèi)虧損企業(yè)與盈利企業(yè)進(jìn)行合并，同時(shí)銀行向大型企業(yè)提供貸款保證他們收購(gòu)足夠多的小企業(yè)，或者通過政府牽線讓多家小企業(yè)集群合并抱團(tuán)取暖。

第二，雇傭改革。在雇傭制度上，政府鼓勵(lì)企業(yè)更多采用合同制雇員而非終身雇傭制的正式員工，同時(shí)出臺(tái)了《勞務(wù)派遣法》采用“老人老辦法新人新辦法”的形式，逐步降低整個(gè)社會(huì)正式員工的數(shù)量，大幅度增加臨時(shí)性員工數(shù)量。簡(jiǎn)單來說就是基本放棄了對(duì)大學(xué)生的培養(yǎng)，轉(zhuǎn)而全力穩(wěn)定對(duì)于已有工作經(jīng)驗(yàn)群體的保障。

在這樣強(qiáng)力的行政干預(yù)手段下，最終經(jīng)過數(shù)年的調(diào)整，日本過剩產(chǎn)能基本被消化。還是以水泥行業(yè)為例。經(jīng)過1993年到1997年大規(guī)模的兼并重組，到1998年，日本水泥行業(yè)整合為12個(gè)水泥集團(tuán)，行業(yè)集中度大幅提高，相對(duì)穩(wěn)定的格局基本形成。而到了2000年以后，隨著日本的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)發(fā)生巨大改變，服務(wù)業(yè)成為日本主要的GDP貢獻(xiàn)來源，而原有重工業(yè)和重化工業(yè)所占的比例大幅下降。整個(gè)社會(huì)崗位供給重新復(fù)蘇。

最終經(jīng)過10年的努力，日本失業(yè)率在2003年以后逐年下滑。全社會(huì)成功將日本在“就業(yè)冰河期”的失業(yè)率壓制在5%以下。社會(huì)普遍認(rèn)為，到2003年日本基本已經(jīng)走出了“就業(yè)冰河期”。

那么這樣做，真的沒有代價(jià)嗎？

四、保就業(yè)的代價(jià)

后來有人總結(jié)，日本保就業(yè)的成果，是建立在犧牲長(zhǎng)期發(fā)展與一代人利益的基礎(chǔ)上所取得的。

我們先說說日本是如何犧牲發(fā)展來保就業(yè)的。其實(shí)經(jīng)濟(jì)過熱之后的企業(yè)破產(chǎn)潮，本就是經(jīng)濟(jì)周期的必然階段。但是為了保住就業(yè)，日本政府采取了一系列措施來避免企業(yè)破產(chǎn)和產(chǎn)能出清。這種做法雖然在短期內(nèi)保住了就業(yè)，但卻給日本經(jīng)濟(jì)發(fā)展留下難以愈合的傷口。

由于日本政府不顧企業(yè)盈利能力，鼓勵(lì)重組兼并，企業(yè)市場(chǎng)能力嚴(yán)重下降，大量被收購(gòu)企業(yè)本身在兼并前就已經(jīng)處于虧損，被大企業(yè)收購(gòu)后更是直接躺平。畢竟都有銀行與大企業(yè)養(yǎng)著，為什么還要努力工作？在這套保護(hù)制度下，大量將被淘汰的企業(yè)得以存活，但他們的主營(yíng)業(yè)務(wù)早已連貸款利息都付不起了。

后來這些無法以主營(yíng)業(yè)務(wù)利潤(rùn)支付貸款利息、只能靠銀行貸款續(xù)命的企業(yè)被統(tǒng)一稱為“僵尸企業(yè)”。最高峰時(shí)，僵尸企業(yè)數(shù)量占到日本企業(yè)總數(shù)的20%，哪怕是到了35年后的今天，日本平均每6家企業(yè)中還有一家是僵尸企業(yè)，由此可見日本保就業(yè)的政策力度有多大。

但僵尸企業(yè)卻只是這輪保就業(yè)衍生代價(jià)中最小的一個(gè)部分，比僵尸企業(yè)更恐怖的是，日本將海量資金用于救助企業(yè)而不是用來發(fā)展科技，而這不僅連累了金融體系，也斷送了日本高科技產(chǎn)業(yè)的未來。

如今銀行體系到底在90年代豁免了多少債務(wù)，已經(jīng)隨著那場(chǎng)著名的銀行業(yè)群體破產(chǎn)危機(jī)成為一個(gè)難以考證的難題。但根據(jù)日本銀行協(xié)會(huì)的統(tǒng)計(jì)，整個(gè)就業(yè)冰河時(shí)期為了救助企業(yè)，總計(jì)豁免的債務(wù)可能高達(dá)6 000億美元。因此日本至今還有部分學(xué)者認(rèn)為，過度寬松的債務(wù)豁免導(dǎo)致日本銀行無法及時(shí)處置不良資產(chǎn)，也是日本銀行業(yè)在1998年陷入群體破產(chǎn)潮的誘因之一。

簡(jiǎn)單來說，由于政府過度地保護(hù)就業(yè)，導(dǎo)致中小銀行無法向處于破產(chǎn)的企業(yè)追償債務(wù)，從而使得日本政府只能先讓大銀行為中小銀行兜底。這一模式下，不良資產(chǎn)仍淤積在銀行體系內(nèi)，最終也連累大型銀行積重難返，最終導(dǎo)致整個(gè)銀行業(yè)走向破產(chǎn)。

1994年地區(qū)性銀行體系首先因不良債務(wù)堆積而崩塌。當(dāng)年以東京協(xié)和信用合作社破產(chǎn)案為導(dǎo)火索，全年總計(jì)有3家大型地方信用社宣告停業(yè)，造成了超萬(wàn)億日元的損失，金融體系的裂痕已經(jīng)出現(xiàn)。但政府放任的處理方式卻進(jìn)一步加速了裂痕的不斷蔓延：年底，大藏省率先宣布由東京共同銀行接管兩家信用社，這給社會(huì)造成了一個(gè)錯(cuò)誤的印象，那就是日本的銀行都是“大而不能倒”，政府將無限制兜底債務(wù)。而這也為90年代銀行破產(chǎn)潮在民眾心目中留下的滔天巨浪埋下了伏筆。

這場(chǎng)破產(chǎn)潮究竟有多劇烈，我想以一個(gè)例子來說明：

1998年底日本十大銀行分別是北海道拓殖銀行、朝日銀行、東京三菱銀行、第一勸業(yè)銀行、富士銀行、櫻花銀行、東海銀行、住友銀行、三和銀行及大和銀行。破產(chǎn)潮發(fā)生后，這10家銀行全部遭遇了重組兼并，20年后的今天已經(jīng)沒有一家企業(yè)再使用這些名字了。關(guān)于該部分內(nèi)容我將在本章后面的擴(kuò)展閱讀中介紹。

2007年，日本電影《重返泡沫時(shí)代》引起了許多日本中老年人的回憶。當(dāng)身背巨額債務(wù)的女主角穿越回20年前，告訴因?yàn)殂y行破產(chǎn)失業(yè)淪為高利貸追債員的田島圭一他所在的銀行將在數(shù)年后倒閉時(shí)，田島圭一卻只是一臉不可思議地告訴她：“銀行是永遠(yuǎn)不會(huì)倒閉的！”這段劇情深刻還原了當(dāng)時(shí)民眾對(duì)銀行的高度信任，這種信任恰恰源于政府對(duì)銀行的無限制兜底政策。

可以說日本為了保住就業(yè)市場(chǎng)，最終搭上了整個(gè)銀行金融體系。

但還有比金融系統(tǒng)失控更大的代價(jià)嗎？其實(shí)是有的！

20世紀(jì)90年代是全球科技轉(zhuǎn)型的最關(guān)鍵時(shí)點(diǎn)，10年間連續(xù)爆發(fā)了互聯(lián)網(wǎng)革命、微型計(jì)算機(jī)革命、手機(jī)通信革命與軟件系統(tǒng)革命等后來孕育無數(shù)巨型企業(yè)的超級(jí)紅利，這也讓美國(guó)直接在第三次科技競(jìng)賽中一騎絕塵。

但曾為全球科技巨頭的日本在干嗎？泡沫破滅后，企業(yè)抵押給銀行的資產(chǎn)跌得一文不值，如果銀行追究起來，這些公司都將直接破產(chǎn)。于是日本企業(yè)被迫出售資產(chǎn)還債，同時(shí)不再追加投資。再加上日本政府將大量資本用以保企業(yè)生存，不能夠?qū)氋F的資金投入新的高風(fēng)險(xiǎn)行業(yè)，日本科技產(chǎn)業(yè)呈現(xiàn)出驚人的衰退趨勢(shì)。

1993年全日本設(shè)備產(chǎn)能投資額只有可憐的46萬(wàn)億日元，比1991年整整減少了30%，而這還僅僅只是一個(gè)開始。1995年，由于長(zhǎng)期的超量下跌，日本股市成交量同比泡沫時(shí)期已經(jīng)萎縮了90%，融資額更是下滑93%，上市企業(yè)幾乎喪失了在公開市場(chǎng)融資的可能性。在這種背景下，由于需要償還債務(wù)又沒有合理的融資渠道，企業(yè)的資金壓力進(jìn)一步增加，進(jìn)行高風(fēng)險(xiǎn)高投入的項(xiàng)目研發(fā)意愿大幅降低。

1994年后，以東芝為首的日資半導(dǎo)體企業(yè)主動(dòng)采取了消極的設(shè)備投資戰(zhàn)略，降低半導(dǎo)體工藝更新頻率。而半導(dǎo)體作為一個(gè)典型的不進(jìn)則退的產(chǎn)業(yè)，消極投資帶來了難以想象的惡果：1999年，韓國(guó)企業(yè)僅用6年時(shí)間就超越日本，成為世界第一芯片大國(guó)，而此時(shí)距離1991年日本電子立國(guó)戰(zhàn)略規(guī)劃公布還不到8年。

可以說雖然通過10年的努力，就業(yè)問題被化解了，但大量資本被用以保企業(yè)生存，而不是孤注一擲的投向新興產(chǎn)業(yè)。日本由此錯(cuò)過了90年代半導(dǎo)體與互聯(lián)網(wǎng)的機(jī)遇，從而開啟了下一個(gè)失落的10年。

而其中最典型的例子就是東芝，這家在80年代號(hào)稱“日本之光”的高科技企業(yè)，曾經(jīng)是全球第一大電腦生產(chǎn)商，但如今已經(jīng)成為日本最大的僵尸企業(yè)。

那么保就業(yè)的代價(jià)只有這些嗎？