信息社會讓交流變得輕而易舉，我們熟悉評論區(qū)與快速轉發(fā)，我們習慣了在無數(shù)信息浪潮中在線，卻也正在逐漸失去凝視彼此，共享沉默，感受同一個現(xiàn)場呼吸的經(jīng)驗。

《第三排觀眾》試圖抵抗這種輕盈。它是一次公共性的嘗試，希望把人從加速的流通中抽離出來，我們可以身處同一個空間，分享彼此的存在。同時我們也期待一種可能性的恢復：個體重新開始在場，在現(xiàn)實空間中檢驗見證的意義。

本次《第三排觀眾》將在同一天完成兩期錄制，分別與秘塔科技聯(lián)合創(chuàng)始人、首席運營官王一快，獨立音樂人、眾樂紀、眾方紀創(chuàng)始人陳鴻宇展開對話。我們邀請你參與節(jié)目錄制，一起見證這兩場對話。

對話王一快

15:00-17:00

在這個時代，效率被當作一種無需辯護的價值。

技術不斷加速：工作被拆解、時間被壓縮、決策被外包。AI 的進入幾乎只有一種敘事方式：更快、更省、更少出錯。在這套邏輯里，人被重新安置，不再是經(jīng)驗與判斷的主體，更像是系統(tǒng)中一個需要被優(yōu)化的變量。

王一快恰好站在這一轉變的內(nèi)部。

他的履歷高度當代：法學出身，長期從事法律工作，后來進入 AI 創(chuàng)業(yè)，成為秘塔 AI 搜索的聯(lián)合創(chuàng)始人兼 COO。他熟悉規(guī)則和文本，也理解系統(tǒng)如何運轉和擴張，對他來說，AI 不是一個未來隱喻，而是一種已經(jīng)介入生活的現(xiàn)實工具，它如何被使用，必須具體而克制。

他反復強調的，是一個更基本的判斷標準：技術是否真正替人承擔了那些不必要的消耗。

在 他 之前所處的法律行業(yè)，這種消耗極為明確。核對、比對、校正、翻譯，大量精力被消磨在幾乎不產(chǎn)生判斷的工作中。這些動作曾長期被視為專業(yè)訓練的一部分，但回頭看，它們更像是歷史遺留下來的慣性。AI 的介入，并不意味著效率神話的再一次勝利，而是更實在的提問：如果一件事并不需要人的判斷參與，那么人是否應該被釋放出來，回到真正需要判斷的位置上。

也正因如此，他始終對技術保持警惕。當 AI 承擔重復，它解放人；當 AI 替代判斷，風險便開始顯現(xiàn)。在一次產(chǎn)品危機中，秘塔幾乎被迫停止運轉。規(guī)則驟然逼近，空間迅速收縮，未來變得不透明。那是一個典型的當代情境：個人被卷入龐大的制度結構中，任何遲疑都可能意味著被淘汰。王一快沒有等待結果，也沒有將希望寄托于外部轉機。他做的事情極其明確：理清問題，提出方案，進入對話。

這不是姿態(tài)，而是一種存在策略。當系統(tǒng)不再提供確定性，人至少還能確認自己的行動位置。

他后來用一句話概括這段經(jīng)驗：把自己當作解決問題的方法。

這句話帶著些許生冷的現(xiàn)實質感，它回避愿景與宏大敘事，只關注此刻仍可被處理的部分。在高度不確定的環(huán)境中，這是少數(shù)仍然有效的生存方式。不等系統(tǒng)給出意義，以行動維持自身的在場。

在《第三排觀眾》的現(xiàn)場，我們將關心一個根本問題：當 AI 不斷擴張其適用邊界，當判斷被算法接管，當“有用”成為唯一的評價尺度，人是否仍然保有不完全依附于系統(tǒng)的存在感？王一快的實踐或許可以為我們提供另一種視角：不等待技術為人賦予意義，也不將自身完全交給時代敘事，在不可避免的加速中，選擇保留判斷、行動與責任。

【錄制時間】

1 月 5 日（周一）

15:00—17:00

【錄制地點】

單向空間·郎園 Station 店

北京市朝陽區(qū)東壩鎮(zhèn)半截塔路 53 號

郎園 Station（北京紡織倉庫南門）D3-1 座

【錄制嘉賓介紹】

王一快，秘塔科技聯(lián)合創(chuàng)始人、首席運營官，北京大學法律人工智能實驗室應用場景負責人。

B 站職場類視頻頭部 UP 主。2025 年出版新書《做有辦法的人》，關注于在 AI 時代下，個體成長與能力的提升。

對話陳鴻宇

19:00-21:00

陳鴻宇正從一種被持續(xù)加速的時間里，緩慢撤回，退到一個更接近自身感受的節(jié)奏中來。

在此前很長的一段時間里，他的生活被一種看似穩(wěn)固的“合理性”托舉著：創(chuàng)作、排練、巡演、運營廠牌和藝術空間，回應反饋，承接期待。音樂在這里不再是疑問，而是一條已經(jīng)被反復驗證過的路徑，只要沿著這條路徑繼續(xù)向前，不斷產(chǎn)出，個體就能被確認其存在的正當性。

問題，也正是在這里開始的。

他后來意識到，那種“順利”感，更像是一種慣性在驅動：因為被需要，所以不斷出現(xiàn)；因為持續(xù)被聆聽，所以難以停歇。在這樣的循環(huán)中里，有一些時刻，真正的感受會悄然離場，留下的是更加職業(yè)化的自我。

那似乎是一種更隱蔽的耗損，感受系統(tǒng)開始鈍化，音樂與生命之間出現(xiàn)了細微卻無法忽視的距離。

這幾年，他去了大理，開始了全然不同的工作與生活方式。

這并非是一次浪漫化的逃離，也不是對城市或舞臺的否定。它更接近于自我的主動降速，對自身感受的重新校準。在那里，時間不再被精確地切割，生活也不再圍繞產(chǎn)出展開。音樂第一次不再構成他身份的中心，而是被放回生活具體的情境里，成為貼合其中的一部分。

不再被日程牽引，不再被反饋塑形。不要求立即回應，創(chuàng)作也暫時失去了被消費的緊迫性。

當意義的外部系統(tǒng)被撤走，與自己的相處一定會直面更赤裸的狀態(tài)。拋開那些“音樂人”“公眾人物”的標簽保護，創(chuàng)作者必須重新回答那個古老的問題：我如何存在？

在這樣的狀態(tài)里，陳鴻宇逐漸接受了一種新的關系：創(chuàng)作不再是證明自身的工具，音樂不再承擔解釋人生的任務，它們只是記錄某個階段正在發(fā)生的事實。

當世界不斷告知你“應該如何生活”，真正困難的并非選擇一條更優(yōu)路徑，而是學會拒絕。陳鴻宇并不是找到可供模仿的答案，但他所呈現(xiàn)的，是一種罕見的姿態(tài)：在成功敘事尚未崩解之前，允許它先行停緩，重新調整坐標，確認內(nèi)在與現(xiàn)實的關聯(lián)。

這并不悲觀。恰恰相反，它是一種對虛假希望的拒絕。

《第三排觀眾》與陳鴻宇的對談，并不試圖為這種選擇建立道德高度，也無意將其轉譯為某種可供效仿的路徑。我們只是把這一過程如實攤開：一個人如何在被結構性成功承接之后，逐漸察覺到自身所處情境的異化，又如何在思考中，重新校準感知的坐標。

【錄制時間】

1 月 5 日（周一）

19:00—21:00

【錄制地點】

單向空間·郎園 Station 店

北京市朝陽區(qū)東壩鎮(zhèn)半截塔路 53 號

郎園 Station（北京紡織倉庫南門）D3-1 座

【錄制嘉賓介紹】

陳鴻宇，獨立音樂人、眾樂紀、眾方紀創(chuàng)始人。

1989 年出生于內(nèi)蒙古額爾古納市，2015 年創(chuàng)辦了音樂廠牌“眾樂紀”，同年推出現(xiàn)場級單曲《理想三旬》，掀起詩意民謠熱。榮獲首屆唱工委 CMA 年度最佳新人獎、最佳民謠專輯獎、華語金曲獎等多類唱作人獎項。

2019 年創(chuàng)建藝術建筑項目——眾方紀，在家鄉(xiāng)草原荒野上建造一座純黑色的正方體建筑似孤獨的方舟，以“獨處”的方式討論與人、與物、與己的關系。

2020 年發(fā)起音樂在地共創(chuàng)計劃——重拾故鄉(xiāng)計劃，召集音樂與各類藝術創(chuàng)作者每年去到一個目的地共創(chuàng)，用音樂為紐帶用當代人新的眼光和創(chuàng)造力，去重新探索發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)。

2021 年，成立新廠牌做夢唱片與成立旁白樂隊在音樂風格上陳鴻宇也開啟更多探索。