今天看到一個(gè)話題：那些披甲的哺乳動(dòng)物是否能夠抵御噴火器？

我一下子就想到了幾年前看到的一張照片：

照片中這個(gè)動(dòng)物是短吻針鼴，這是我知道的、真正適應(yīng)自然火災(zāi)的披甲哺乳動(dòng)物（畢竟“針甲”也是甲）。

短吻針鼴同時(shí)長有毛發(fā)和棘刺的動(dòng)物，您注意到上面圖片中這只的棘刺了嗎，它就是被森林火災(zāi)給燒平的，這種動(dòng)物在森林火災(zāi)到來的時(shí)候不會(huì)逃跑躲避。

△ 沒有被燒的話，它長這樣，?Fir0002

短吻針鼴是單孔目針鼴科的物種，而單孔目是現(xiàn)存哺乳動(dòng)物中最原始的類群，現(xiàn)存總共只有5個(gè)物種——廣為人知的鴨嘴獸也是該目的。

單孔目的繁殖機(jī)制不像胎盤哺乳動(dòng)物那么高效，所以它們相對容易有滅絕風(fēng)險(xiǎn)，短吻針鼴則是目前所有5種單孔目動(dòng)物中唯一的無危動(dòng)物，另外4種則已經(jīng)全部都處于滅絕邊緣了。

△ 現(xiàn)存5種單孔目動(dòng)物，圖片來自：Peppermint Narwhal Creative（Ai翻譯）

之所以短吻針鼴的種群數(shù)量有別于它的近親們，是因?yàn)檫@種動(dòng)物有著極強(qiáng)的環(huán)境適應(yīng)能力，這彌補(bǔ)了它們繁殖上的短板。

短吻針鼴主要生活在胎盤哺乳動(dòng)物不曾染指的“世外桃源”——澳大利亞，而澳大利亞炎熱干燥，是世界上最常發(fā)生森林火災(zāi)的國家之一。

（這里需要指出下，現(xiàn)有的研究發(fā)現(xiàn)，胎盤哺乳動(dòng)物過去也曾自然進(jìn)入過澳大利亞，但是它們沒有競爭過有袋類，都快速滅絕了）

澳大利亞的森林基本都是由桉樹組成的，這類樹木就是對森林火災(zāi)有著極強(qiáng)的適應(yīng)能力，它們甚至進(jìn)化到會(huì)利用森林火災(zāi)來消滅競爭對手。

短吻針鼴也是如此，它們在長期的火災(zāi)壓力下，已經(jīng)懂得怎么在火災(zāi)中生存下來。

△ 短吻針鼴在遇到危險(xiǎn)時(shí)會(huì)縮成針球，?Nachoman-au

短吻針鼴和其它針鼴有點(diǎn)不同，它們的主要食物來源是白蟻和螞蟻，所以它們經(jīng)常需要在地下挖洞討生活，這讓它們對高二氧化碳和低氧氣濃度具有很強(qiáng)的耐受力。

這是它們能夠在火災(zāi)中生存下來的第一個(gè)原因。

當(dāng)它們意識(shí)到火災(zāi)到來的時(shí)候，它們就會(huì)開始挖洞，只要一分鐘的時(shí)間，它們就能完全消失在泥土中，然后利用土壤和木材的隔熱性來緩沖直接的熱量和煙霧。

開頭那張圖片中的針鼴可能就是洞挖得不夠深，或者火災(zāi)蔓延太迅速了，導(dǎo)致它的一部分棘刺裸露在外，最終被燒成這樣。

當(dāng)然，短吻針鼴面對火災(zāi)時(shí)，不僅是能夠適應(yīng)高二氧化碳環(huán)境，它們還會(huì)迅速進(jìn)入一種類似冬眠的遲緩狀態(tài)，被稱為torpor。

短吻針鼴是會(huì)冬眠的，但是torpor和冬眠不一樣，這種狀態(tài)比冬眠模式更淺，可以比較自由的控制醒來時(shí)間。

進(jìn)入這種狀態(tài)之后，短吻針鼴的新陳代謝也會(huì)顯著減緩，每分鐘呼吸可以低至3次，體溫也開始下降至遠(yuǎn)低于正常值。

實(shí)際上，這種狀態(tài)就是短吻針鼴平時(shí)度過惡劣環(huán)境的方式，比如短暫的炎熱、食物短缺等突發(fā)的惡劣條件，它們也會(huì)進(jìn)入這種狀態(tài)。

據(jù)信，短吻針鼴平均每年平均大約會(huì)有13次進(jìn)入這種狀態(tài)，而這種狀態(tài)下最多可以持續(xù)三周。

研究發(fā)現(xiàn)，短吻針鼴在森林火災(zāi)過后并不會(huì)離開原有的棲息地，但是它們的torpor狀態(tài)會(huì)一直持續(xù)到環(huán)境稍有恢復(fù)之后——例如昆蟲等食物回歸后才會(huì)醒來。

短吻針鼴這種強(qiáng)大的適應(yīng)能力，讓它們成為澳大利亞分布最廣的哺乳動(dòng)物。

另外，文章開頭那只被燒成平頭的短吻針鼴，也不用過于擔(dān)心它的后續(xù)，它的棘刺很快就會(huì)長出來。

針鼴的棘刺是一種高度特化的毛發(fā)，它的本質(zhì)是角蛋白，我們的頭發(fā)、指甲也是由這種材料組成的。

其實(shí)，其他那些擁有鱗甲的哺乳動(dòng)物的甲片也是角蛋白，這種材料本身是無法防火的，不過它很容易自然生長和替換。

最后

在澳大利亞，不僅是短吻針鼴，還有其它的一些動(dòng)物也能應(yīng)對頻發(fā)的森林火災(zāi)，但是更多的是難以適應(yīng)的，比如行動(dòng)緩慢的考拉。

根據(jù)世界自然基金會(huì)（WWF）和悉尼大學(xué)等多家機(jī)構(gòu)科學(xué)家的深入研究，僅2019年到2020年，一年左右的時(shí)間里，澳大利亞就有近30億只 本土脊椎動(dòng)物喪生或失去家園，無脊椎動(dòng)物更是無法統(tǒng)計(jì)，可能比脊椎動(dòng)物的死亡數(shù)據(jù)多數(shù)倍。