眼下年味越來越濃，馬路上的紅燈籠掛了一串又一串，超市里的年歌循環(huán)往復(fù)，可越到這種時(shí)候，越能看清有些女人心底的難處。不是矯情，是真的熬心——尤其是遠(yuǎn)嫁的和離婚的女人，每逢年關(guān)，心里的苦都比旁人重三分。就拿我自己來說，我就是當(dāng)年為了愛情不顧一切遠(yuǎn)嫁的那一個(gè)。

當(dāng)年我也是被愛情沖昏了頭，總覺得只要跟喜歡的人在一起，哪里都能過成家。不顧爸媽的反對(duì)，背著個(gè)小行李箱就跟著老公來了這座陌生的城市，一晃多年過去，孩子都上學(xué)了，我也從當(dāng)年那個(gè)啥都不懂的小姑娘，熬成了眼角能把蚊子夾死的中年老母親。

本以為這么多年的時(shí)間，足夠我扎下根來，可每到過年過節(jié)，那種“外人”的感覺就會(huì)被無限放大。看著鄰居家全家圍坐包餃子，大人笑孩子鬧，連笑聲都透著熱乎，我卻只能站在窗邊看著，心里空落落的。

身邊沒有一個(gè)從小一起長(zhǎng)大的發(fā)小，想嘮句家鄉(xiāng)話都找不到人；這邊過年愛吃甜年糕，我卻饞得慌媽媽做的咸臘肉，從網(wǎng)上買回來的，總少了家里的味道。

有時(shí)候走在街上，看見一個(gè)家鄉(xiāng)的車牌號(hào)，我都會(huì)下意識(shí)停下腳步，回頭望好幾眼，心里莫名的親切，可終究還是不敢上前搭話，怕人家覺得我唐突。

更讓人心里不是滋味的是娘家的變化，家里有弟弟，弟妹嫁過來后，我從小睡到大的房間早就被收拾成了客房。我再回去時(shí)得先敲門，小心翼翼問“妹妹在家嗎”。其實(shí)我知道爸媽依然愛我，只是那個(gè)曾經(jīng)可以隨心所欲的家，真的再也回不去了。

當(dāng)年那股不顧一切遠(yuǎn)嫁的勇氣，如今只剩一聲嘆息：女人啊，為了一個(gè)人離開一座城，才懂“融不進(jìn)的他鄉(xiāng)，回不去的故鄉(xiāng)”有多難熬。年關(guān)一到，這份難熬就被放大十倍。不是怕過年的繁瑣，是怕那份無處安放的孤獨(dú)。

比起我們遠(yuǎn)嫁的孤獨(dú)，離婚姐妹的難處更顯刺骨——她們甚至連一個(gè)遮風(fēng)擋雨的“去處”都未必有。 過年對(duì)她們來說，更是一場(chǎng)難熬的考驗(yàn)。

好多地方有不成文的規(guī)矩，離了婚的女人不能在娘家過年，說“不吉利”。可離婚已經(jīng)夠狼狽了，難道連生養(yǎng)自己的地方，都要被拒之門外嗎？

有的姐妹可能買了屬于自己的小房子，過年時(shí)關(guān)起門，雖然冷冷清清，好歹是自己的窩，煮碗面、看看電視，孤獨(dú)點(diǎn)也能扛過去；可那些沒房子、娘家又回不去的姐妹，才是真的讓人心疼。

她們有的擠在狹小的出租屋里，有的甚至住公司宿舍。快過年了，別人都在置辦年貨，她們卻連買張回家車票的勇氣都沒有——不是不想回，是根本沒地方可去。

我刷到過一個(gè)姐妹的視頻，至今想起來都心里發(fā)堵。她離婚后想回娘家過年，提前半個(gè)月就在準(zhǔn)備東西了，給爸媽買新衣服，給侄子買玩具。結(jié)果剛進(jìn)門，就被媽媽拉到一邊數(shù)落：“你回來干什么？鄰居看見了，多丟人啊，要回來也等過完年再回來。”

她拎著大包小包的禮物，站在門口，進(jìn)也不是退也不是，最后只能默默轉(zhuǎn)身。大過年的，她一個(gè)人回出租屋煮了碗速凍餃子，餃子還沒吃完，眼淚就掉了半碗。那碗餃子，吃進(jìn)嘴里全是苦的。

還有一個(gè)就是離異后，孩子不在身邊的姐妹，想給孩子打個(gè)電話，又怕打擾孩子跟爸爸那邊的團(tuán)圓；想看看孩子，只能對(duì)著手機(jī)里的照片發(fā)呆，連抱抱孩子都成了奢望。

沒有婆家可依，回不去娘家取暖，偌大的世界，竟找不到一個(gè)能讓她們安心哭一場(chǎng)的地方。對(duì)她們而言，過年不是團(tuán)圓的期盼，是無處可去的窘迫，是被世界隔絕的心酸。

其實(shí)寫這些，不是想抱怨什么，只是想替遠(yuǎn)嫁和離婚這兩種最怕過年的女人說句心里話：過年的熱鬧是別人的，我們的難處，只有自己懂。

愿每個(gè)遠(yuǎn)嫁、離婚的姐妹，都能被溫柔以待。哪怕暫時(shí)無人依靠，也能自己給自己煮碗熱乎面，把日子慢慢過暖。