湖南
這是老陳講述的一件事，聽(tīng)了讓人心里格外沉重。
一天，老張打電話(huà)過(guò)來(lái)，電話(huà)那頭，他的聲音像是從喉嚨深處硬擠出來(lái)的：“兄弟，出事了。”
老陳心頭一緊，以為是他身體出了什么狀況。結(jié)果他沉默了幾秒，像是用盡了全身力氣，才把那個(gè)數(shù)字砸在老陳耳朵里：“253分。我兒子高考成績(jī)出來(lái)了，只考了253分。”
這個(gè)數(shù)字在腦子里轉(zhuǎn)了一圈，老陳才反應(yīng)過(guò)來(lái)它的分量，總分750，這意味著老張兒子每門(mén)課平均不到及格線的三分之一。而為了這253分，老張全家整整花了48萬(wàn)。
這48萬(wàn)是怎么花掉的，老張一項(xiàng)一項(xiàng)算給老陳聽(tīng)。
三年前，孩子考上縣城最好的高中，全家高興得擺了酒席。可開(kāi)學(xué)沒(méi)多久，孩子就喊跟不上，說(shuō)班里同學(xué)都在外面補(bǔ)課。他媽一咬牙，在學(xué)校旁邊租了間房，開(kāi)始了陪讀生涯。房租加水電，三年下來(lái)整10萬(wàn)。
家教輔導(dǎo)費(fèi)是大頭，15萬(wàn)。數(shù)學(xué)、英語(yǔ)、物理，三門(mén)主科請(qǐng)的是縣城最有名的在職老師，一節(jié)課四百，一周三節(jié)，雷打不動(dòng)。寒暑假還要加課，沖刺班、強(qiáng)化班、押題班，一個(gè)不落。孩子他媽每天中午做好飯送到補(bǔ)習(xí)班門(mén)口，看著兒子吃完，再收拾碗筷回去。
生活費(fèi)營(yíng)養(yǎng)費(fèi)又是10萬(wàn)。陪讀的媽變著法子做好吃的，排骨湯、燉雞湯、魚(yú)頭豆腐，說(shuō)是補(bǔ)腦。水果牛奶不斷檔，聽(tīng)說(shuō)核桃補(bǔ)腦，一買(mǎi)就是一整箱。孩子晚自習(xí)回來(lái)還要加一頓夜宵，餛飩面條換著花樣來(lái)。
教材費(fèi)、衣服費(fèi)8萬(wàn)。輔導(dǎo)資料堆滿(mǎn)了半個(gè)房間，黃岡密卷、五年高考三年模擬、各種名校真題，做不完的卷子，刷不完的題。衣服倒是沒(méi)買(mǎi)幾件，但孩子長(zhǎng)得快，運(yùn)動(dòng)鞋一年得兩三雙，都要名牌，說(shuō)是同學(xué)都穿這個(gè)。
還有那5萬(wàn)“其它開(kāi)支”，零零碎碎說(shuō)不清楚。孩子生日請(qǐng)同學(xué)吃飯，月考進(jìn)步了獎(jiǎng)勵(lì)個(gè)手機(jī)，壓力大了帶出去吃頓好的緩解情緒。每一筆都花得“有必要”，每一筆都花得“為了孩子”。
三年，48萬(wàn)。老張?jiān)诳h城做點(diǎn)小生意，起早貪黑，一年也就掙個(gè)十幾萬(wàn)。這48萬(wàn)，是他和老婆省吃?xún)€用攢下的全部，是他媽放棄工作、離開(kāi)老家、每天圍著孩子轉(zhuǎn)的全部，是這個(gè)家庭對(duì)未來(lái)押下的全部賭注。
結(jié)果換來(lái)的，是253分。
電話(huà)里老張沒(méi)多說(shuō)，只是讓老陳過(guò)去一趟。到他家時(shí)，客廳里一片狼藉。茶幾上的杯子摔碎了，水漫了一地。他老婆癱在沙發(fā)上，臉色煞白，哭得上氣不接下氣，旁邊有人掐著她人中。老張站在陽(yáng)臺(tái)上抽煙，一根接一根，腳下一地?zé)燁^。他兒子縮在墻角，十八九歲的大小伙子，抖得像片風(fēng)中的葉子，臉上分不清是汗還是淚，嘴里翻來(lái)覆去就一句話(huà)：“我不想活了，我不想活了……”
看見(jiàn)老陳，老張掐了煙走過(guò)來(lái)，眼眶紅得像兔子。他老婆突然掙扎著站起來(lái)，踉蹌著沖向兒子，一巴掌扇在他臉上，然后自己先軟了下去，跪在地上嚎啕大哭：“我這些年起早貪黑為了誰(shuí)？我天天伺候你吃伺候你穿為了誰(shuí)？你就是這樣回報(bào)我的？你讓我怎么活？我怎么活啊……”
那孩子也不躲，就那么站著任他媽打，眼淚流了一臉。忽然他猛地轉(zhuǎn)身，沖向陽(yáng)臺(tái)。幾個(gè)大人眼疾手快一把抱住他，他掙扎著，聲音都劈了：“放開(kāi)我！讓我死！我對(duì)不起你們！我活著還有什么意思！”
好不容易等他們一家人都平靜下來(lái)，老陳把老張拉到樓下的小花園。他坐在長(zhǎng)椅上，半天不說(shuō)話(huà)。過(guò)了很久，他才開(kāi)口，聲音低得像自言自語(yǔ)：“兄弟，你說(shuō)我們錯(cuò)了嗎？我們什么都給他最好的，什么錢(qián)都舍得花，就想讓他考個(gè)好大學(xué)，將來(lái)別像我們這么累。怎么就考這么點(diǎn)分呢？”
老陳不知道該怎么回答。老陳沒(méi)告訴他，那48萬(wàn)里，有多少是花在了焦慮上，有多少是花在了攀比上，又有多少，是花在了一個(gè)根本不相信自己、被壓得喘不過(guò)氣來(lái)的孩子身上。老陳只說(shuō)：“老張，現(xiàn)在最要緊的，是別讓孩子出事。你回去勸勸嫂子，也勸勸孩子。考不上大學(xué)，天塌不下來(lái)。人要是沒(méi)了，就什么都沒(méi)了。”
老張點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
老陳走的時(shí)候，回頭看了一眼那棟樓。老陳知道，那48萬(wàn)換來(lái)的253分，此刻正變成一把刀，把這個(gè)家割得鮮血淋漓。
今年的高考馬上要到來(lái)了，希望這一幕不要再出現(xiàn)。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
