她曾嫁給著名才子郁達夫，卻出軌戴笠，最后卻甘愿嫁給一個普通男人，與其相守38年。

她的一生，究竟是怎樣的跌宕起伏？又是什么讓她甘于平凡？

1930年盛夏，申城驕陽似火，十九歲的王映霞，從江南水鄉(xiāng)來到上海這座摩登與傳統(tǒng)交織的城市。

她立在長風書社的柜臺前，穿一身剪裁合體的旗袍，眉目間自帶倨傲與從容。

那一刻，站在門外的郁達夫恰好路過，第一眼，便移不開眼。

在第三封信里，他便直白寫道：“王姑娘，你若愿做我的情人，我愿為你作一輩子的詩人。”

這樣的示愛，對一個從大家閨秀傳統(tǒng)中走出的姑娘來說，本應(yīng)冒犯至極；但王映霞偏偏不怒反笑。

她早已厭倦那些拿她美貌當做攀附臺階的權(quán)貴公子，更厭倦那些把她看作“賢妻良母預備役”的世俗目光。

而郁達夫的信，哪怕帶著點“輕浮”，卻讓她心頭一震，那是一種未曾體驗過的被尊重、被欣賞、被神化的感覺。

他們的關(guān)系迅速升溫，郁達夫幾乎每天都寫信，有時一封剛寄出，另一封又已在起草。

她接受了他的愛，也接受了隨之而來的風言風語，畢竟，郁達夫是有家室的人。

但王映霞不在乎，她愛的是那個站在書桌前、埋頭寫詩、在詩里喊她“月神”的男人，而不是那個背負家庭責任、在現(xiàn)實中搖擺不定的郁達夫。

郁達夫?qū)@段感情極其認真，他向?qū)O荃提出離婚，雖然最終沒能徹底脫身，但他仍一意孤行地在上海東亞飯店為王映霞舉辦了一場“婚禮”。

婚后，兩人搬進法租界的小樓，過起了他們自以為的“自由生活”，郁達夫在樓上寫作，王映霞則在樓下翻譯、畫畫、練琴。

他們一起出游西湖、踏青蘇州，留下無數(shù)倩影，也曾在夜深時分枕著彼此談詩談夢，恍若才子佳人、詩酒風流。

可這段始于激情的結(jié)合，卻注定太過脆弱，才子佳人的神話，尚未唱完，就已出現(xiàn)了不和諧的音符。

他寫作時可以廢寢忘食，靈感一來便伏案數(shù)日，但一旦離開書桌，便像脫韁的野馬。

酒是他最離不開的伙伴，朋友相聚要喝，寫作苦悶要喝，心情愉快更要喝。

喝到酩酊大醉是常有的事，有時深夜不歸，有時甚至在街頭或碼頭睡上一夜。

她常常提心吊膽地等到深夜，窗外的路燈一盞一盞熄滅，她仍坐在桌前不敢睡。

第二天清晨，郁達夫卻像什么事都沒發(fā)生一樣推門而入，帶著一身酒氣，順手丟下一句：“昨晚喝多了，在朋友家睡了。”

這樣的日子過久了，王映霞心里漸漸生出一種疲憊，她不再是那個被情書包圍的少女，而是一個必須打理生活的妻子。

郁達夫的收入并不穩(wěn)定，他的稿費和版稅時多時少，一家人的開銷卻是實打?qū)嵉摹?/p>

于是，王映霞開始學著記賬、買菜、討價還價，甚至連郁達夫的稿費，也需要她親自出面去出版社催要。

更讓她難以釋懷的，是身份上的尷尬，郁達夫當初承諾過，會與原配孫荃離婚。

那句承諾曾讓王映霞相信，自己不是破壞別人婚姻的人，而是未來的正妻，可婚后日子一天天過去，離婚卻始終沒有真正落實。

郁達夫的內(nèi)心其實十分矛盾，他迷戀王映霞的年輕與美貌，卻又對陪伴自己多年、為他生兒育女的孫荃心懷愧疚，于是，他選擇了拖延。

時間越久，王映霞越清楚自己所處的位置，她既不像真正的妻子那樣名正言順，又無法徹底擺脫“后來者”的陰影。

矛盾并不是一夜之間爆發(fā)的，而是慢慢累積，郁達夫有個習慣，一旦心情不順，就離家出走，第一次離家出走時，王映霞急得四處打聽他的消息。

幾天后，一封電報從外地發(fā)來，讓她帶錢去接他，她當時手頭拮據(jù)，只好變賣嫁妝里的金鐲子，湊了一筆錢趕去找他。

那一路上，她心里又急又氣，卻還是咬牙忍著，等見到郁達夫時，對方卻只是笑笑。

類似的事情發(fā)生多了，她的心也漸漸冷了下來，曾經(jīng)被稱為“神仙眷侶”的兩個人，在生活的日復一日里，漸漸失去了最初的熱度。

當婚姻的裂縫越來越深時，王映霞終于不再像從前那樣一味忍耐，于是，她開始重新回到社交場。

王映霞本就是杭州聞名的美人，又曾是郁達夫筆下的“佳人”，一旦重新出現(xiàn)在社交圈中，很快便成為眾人談?wù)摰闹行摹?/p>

有人說，他欣賞她的才情，也有人說，他更欣賞她的容貌。

無論如何，在那個社交復雜的年代，王映霞開始逐漸接觸到另一個世界。

而真正讓流言四起的人，是戴笠，戴笠的名字，在當時幾乎無人不知，軍統(tǒng)局局長，蔣介石最信任的情報頭子。

有人說他心狠手辣，也有人說他極重情義，可無論怎樣評價，這個男人的權(quán)勢與神秘，都足以讓任何社交場合的氣氛瞬間改變。

第一次見到戴笠時，王映霞其實并沒有太多感覺，她只是覺得這個男人眼神鋒利，說話不多，卻帶著一種不容忽視的氣場。

而戴笠，卻似乎對她格外關(guān)注，之后的幾次宴會，戴笠總會出現(xiàn)在附近，有時只是遠遠看她一眼，有時則主動走過來寒暄幾句。

王映霞與郁達夫的婚姻，已經(jīng)到了最危險的邊緣，兩人的爭吵越來越頻繁，關(guān)系也越來越緊張。

郁達夫?qū)λ纳缃换顒邮植粷M，卻又無法真正改變自己的生活方式，酒、朋友、放浪的習慣，讓他始終無法成為一個安穩(wěn)的丈夫。

某一天，上海的一些報紙上突然出現(xiàn)了一則“尋人啟事”，發(fā)布者正是郁達夫，而尋找的人，則是他的妻子王映霞。

啟事的內(nèi)容并不長，卻意味深長。它既像是在尋找失蹤的妻子，又像是在向社會公開宣告兩人關(guān)系的破裂。

那一刻，原本還保留的一點體面，也被徹底撕開，王映霞自然也看到了那則啟事，從那之后，她與郁達夫之間，幾乎再沒有真正的溝通。

1938年，郁達夫與王映霞來到新加坡，短短兩年后，他們就正式離婚。

1940年，王映霞帶著孩子，只身一人離開新加坡，她坐船北上，經(jīng)廣州轉(zhuǎn)重慶，一路顛沛流離。

在重慶，她遇見了鐘賢道，這個男人其貌不揚，卻氣質(zhì)沉穩(wěn)，是重慶航運局的高層主管。

初見時，他穿著筆挺的中山裝，說話溫和，眼神坦然，沒有任何窺探與評判。

王映霞初來乍到，需要一份安穩(wěn)的工作和居所，是朋友介紹她去航運局做資料整理的臨時工作，兩人由此相識。

他很快注意到她的不凡，她的氣質(zhì)中帶著經(jīng)歷風霜后的堅韌，那不是普通女子能擁有的沉靜與孤傲。

他知道她的過去，也聽說過她的名字，但他沒有表現(xiàn)出一絲輕佻或者憐憫。

在幾次交談之后，他對她說了一句話：“你不該這樣孤零零地過下去。”

王映霞起初只以為這是一種出于同情的關(guān)懷，未曾多想，可鐘賢道卻一步一步，用近乎耐心到固執(zhí)的方式接近她。

不多言，不催促，只是默默地幫她搬書、修窗、送飯，她生病時，他送藥到家門口，她夜里難眠，他送來一袋安神香草。

她學著早起買菜，學著做鐘賢道最愛的紅燒肉，學著在年節(jié)時貼窗花、煮湯圓。

她不再羨慕轟轟烈烈的愛情，也不再介意別人口中的“舊事”。

她知道，真正的幸福，不是有人為你寫詩，而是有人愿意陪你過完一個又一個平凡的日子。

他們在重慶生活數(shù)年，戰(zhàn)爭結(jié)束后遷往臺灣，在那里，他們育有子女，買房立業(yè)，日子過得安穩(wěn)平淡。

王映霞一改從前張揚高調(diào)的性格，不再頻繁出入社交圈，而是專注于家庭，把柴米油鹽過出了松弛感。

三十八年光陰，歲月在她臉上刻下痕跡，卻無法抹去她眼神中的溫和與寧靜。

這位曾經(jīng)名動一時的杭州美人，最終在一場安穩(wěn)的婚姻里，找回了最真實的自我。

她不再是誰的附屬，不再是誰的繆斯，而是那個可以靜水深流地，走完一生的王映霞。