近期，美食紀錄片《一年里的味兒》第二季在愛奇藝播出。從成都38年如一日在凌晨采購田螺的李叔，到西安700°C炭火旁的“盛夏長安味”，該片以25—30分鐘的篇幅，將“風味”還原為生命歷程，以其獨有的“慢煙火氣”和誠實凝視，留下關(guān)于生活、時間與人的珍貴影像記錄。

1

讓“時間”成為敘事靈魂

如果說《一年里的味兒》第一季完成以食物切入生活的方法論構(gòu)建，那么第二季則實現(xiàn)主題的縱深拓展。總導演馬新靜表示，節(jié)目的延續(xù)在于依然將“味道”作為理解時間與人的路徑；突破在于，第二季不再只是聚焦應季美食，而是更明確地探討“時間如何在一個人身上留下痕跡，并最終融入一道食物”。

這種轉(zhuǎn)變，使紀錄片從“美食本位”轉(zhuǎn)向“人文本位”。時節(jié)不再僅僅是食材上市的時間表，而是成為構(gòu)建人物命運與生活選擇的敘事框架。在引發(fā)廣泛共鳴的第三集《人間好擺》中，成都“三哥田螺”的李叔38年如一日，在凌晨三四點便奔赴市場采購田螺。鏡頭并未刻意渲染這份辛勞，而是聚焦他日復一日形成的近乎本能的判斷力——“今天要不要換一批貨？”“這口味道是否對得起老客人？”“我們希望觀眾看到的不是‘堅持’，而是‘被時間訓練出來的味覺和分寸’。”在馬新靜看來，這種“分寸感”，是經(jīng)驗、責任、情感被38年的光陰反復打磨后，內(nèi)化為自身的生命技藝。它無法速成，也無法表演，是時間沉淀的真正“風味”。

馬新靜

總導演

不少網(wǎng)友表示，這種視角讓美食紀錄片回歸生活的本真。當觀眾跟隨鏡頭，看到李叔制作“魚香蝦仁”時遞向伙計的默契眼神、提起妻子時話音里不易察覺的溫柔停頓，食物的滋味便與人的情感深度交織。導演組讓鏡頭“退后”，摒棄煽情的特寫與解說，用大量重復、等待、看似無用的動作填充畫面，恰恰還原了“時間感”——它不在戲劇性的轉(zhuǎn)折中，而在日常、沉默的磨礪里。

2

“熾烈”與“慢守”

在崇尚效率與速度的都市文化中，《一年里的味兒》第二季聚焦“慢煙火氣”。這并非簡單的懷舊或?qū)梗菍θ諠u“稀薄”的生活質(zhì)地的忠實記錄。“我們并非在對抗‘快’，而是記錄一種狀態(tài)。”馬新靜強調(diào)。

第二集《有人煮夜 有人守味》體現(xiàn)了這種辯證的“慢”。經(jīng)營20多年的糖水鋪百草堂，老板娘麗清堅持手剝西柚、慢炒芝麻，將漫長歲月與母女深情，凝成一碗溫熱的甜。即便女兒接手，這一“古法”仍在延續(xù)。節(jié)目的“慢”既體現(xiàn)在“快城市”里的“慢滋味”，也體現(xiàn)在店主與深夜食客有一搭沒一搭的閑聊中。馬新靜認為，“‘熾烈’與‘慢守’并非要相互化解，它們本就共存，共同構(gòu)成這個攤位的真實質(zhì)地——身體在高溫中運轉(zhuǎn)，心卻穩(wěn)穩(wěn)地落在地上。”

這種對“真實質(zhì)地”的追求，也貫穿于選角與敘事構(gòu)建。馬新靜透露，選人標準并非“傳奇性”，而是“是否愿意向鏡頭敞開日常”。重要的不是被鏡頭注視的瞬間，而是無人看見時，當事人如何對待手中的食材、身邊的搭檔。拍攝時，馬新靜常思考一個問題——如果沒有這門手藝，這個人會以什么方式生活在這座城市里？“答案往往就藏在地域文化的肌理中。食物是切口，我們真正想記錄的，是人與城那種無聲的相互塑造。”

在25—30分鐘的篇幅內(nèi)，該片通過“小切口”實現(xiàn)“大主題”的統(tǒng)一。以成都篇為例，它平行講述“三哥田螺”李叔的江湖氣與“唐爸虎烤牛”唐爸的達觀心境。馬新靜表示，這并非刻意對比，而是共同指向成都的一種復雜底色——“松弛，但并不懈怠”。一條線索是白晝，與供應鏈、老關(guān)系周旋；另一條線索是黑夜，與炭火、疲憊和情緒對峙。兩條線索彼此呼應，拼貼城市完整而真實的呼吸節(jié)奏，打破人們對成都“唯有閑適”的刻板印象。

在剪輯節(jié)奏上，如何平衡“生活流”的瑣碎與“戲劇性”的張力？馬新靜認為，生活未必有戲劇性，但它自有結(jié)構(gòu)。剪輯不是制造沖突，而是從中發(fā)現(xiàn)本就存在的張力。“我們會反復審看一段素材，反問自己‘這是生活的必需，還是只是信息’？只有當瑣碎構(gòu)成一種狀態(tài)，它才值得留下。”

3

從“展示風味”到“理解時間”

《一年里的味兒》系列的出現(xiàn)與熱播，呼應并引領(lǐng)當下美食紀錄片的發(fā)展趨勢，即從早期的“展示型”（展示奇觀、技藝、文化符號）向深度的“理解型”轉(zhuǎn)變。馬新靜對此有清晰認知，“技術(shù)、形式固然重要，但真正決定作品生命力的，是創(chuàng)作者是否愿意放慢判斷節(jié)奏、放低姿態(tài)。”

這種“低姿態(tài)”，體現(xiàn)在創(chuàng)作全過程。面對跨季節(jié)拍攝的實際困難，團隊的核心解決方案是“尊重”。冬季在長安拍攝，團隊需圍繞食材的自然狀態(tài)調(diào)整計劃，而非讓食材遷就鏡頭；夏季在成都夜市，團隊寧可長時間等待，也不打斷攤主的營業(yè)節(jié)奏。馬新靜將紀錄片創(chuàng)作定義為“不是占有時間，而是借用時間”。

在挖掘地方文化時，團隊刻意避免“符號化”預設。馬新靜表示，“我們幾乎不在拍攝前設定‘城市關(guān)鍵詞’。成都不是‘慢’，西安不是‘厚重’，這些都是結(jié)果，而非前提。”鏡頭捕捉的是具體人物身上千差萬別的狀態(tài)：有人急，有人慢；有人疲憊，有人達觀。城市性格從僵硬標簽還原為鮮活人群狀態(tài)的集合，展現(xiàn)多維、立體的真實面貌。

談及該片的獨特價值，馬新靜給出超越類型的回答，“我沒把它當作美食紀錄片來看，它更像一部關(guān)于普通人如何與時間相處的影像筆記。我希望觀眾收獲的，不是某道菜，而是某個人在某個瞬間的狀態(tài)或選擇。”這或許正是該片打動人心之處。它不提供即刻的感官刺激或旅行攻略，而是邀請觀眾進行一場關(guān)于時間、生命與選擇的沉思。馬新靜表示，《一年里的味兒》系列將繼續(xù)深耕既有方向，不追逐題材升級，而是持續(xù)深入人與時間的關(guān)系。

特別策劃｜聯(lián)動文旅 延伸產(chǎn)業(yè) 美食紀錄片密集“上新”

• 特別策劃 | 《川味5·一宴千年》：以“宴”為媒 解碼巴蜀飲食

• 特別策劃 | 《一年里的味兒》第二季：于“慢”煙火中沉淀生活風味

• 特別策劃 | 《浙滋味》：十年之約 打造浙江風物影像志

如需轉(zhuǎn)載請在文章開頭注明來源，并附上原文鏈接。