上海
一個寫真 實 故 事的公眾號
/ 每 天 8:40 與 你 相 約 /
真實故事推薦：
跟著我看今天的故事：
01
從小，我是跟著姥姥長大的。
她可厲害了，個子高高的，嗓門大，手勁也大，干力氣都不輸男人。
村里人別說欺負我家的人，欺負我家雞鴨鵝，都能被她揍兩巴掌。
到現在我都記得，第一次見她的樣子。
她梳著短發，兇巴巴地對我說，以后聽我話啊，要不然揍你。
那是1993年，我4歲。
我爸放下一個大背包，說，玲玲的東西都在這了，過段日子我再來看她。
然而，從那之后，他再也沒有來看過我。
02
有關往事，模模糊糊的，只記得我愛哭。
姥姥那個脾氣，也不會哄我。
大部分時間，她就把我放在田邊，拿根繩栓在樹上，隨便我哭鬧。
我哭累了，就趴在樹蔭下睡著了。
姥姥休息的時候就會過來，給我講故事，都是什么仙兒，鬼呀的。有些能把我嚇得半死。
起初，我也會問我爸什么時候來接我。
但慢慢長大了，也就不再奢望。
我媽在我兩歲那年，意外去世。我爸住在縣城，好不容易找到了新老婆，不愿意要我。
只能把我送給鄉下的姥姥。
其實姥姥很少提我爸的，只記得她說我爸，太傻了，找個不愿意養他女兒的婆娘，心眼小了點。
03
姥姥家在一個小山村，非常貧窮閉塞。
姥姥生了一兒一女。姥爺去世得早，姥姥含辛茹苦把兩個孩子拉扯大。
其實，我剛被送回來的時候，舅舅很反對。
畢竟嫁出去的女兒，潑出去的水。我一個外姓孩子，應該送到我奶奶那邊去。
姥姥說，要是個男孩，我就給他們家，女孩我怕受欺負。
那時候，電視臺常放87版的《紅樓夢》。
每次看，我就覺得自己像身世可憐的林黛玉，只有賈老太太疼愛她。
不過呢，我姥姥就非常不像富態的賈老太太，倒和瞎逛園子的劉姥姥差不多。
以前她還會學那句，老劉，老劉，食量大如牛，吃個老母豬，不抬頭。
每次都能逗得我在炕上打滾地笑。
04
說實話，雖然我是個沒爸媽管的孩子，可我從小沒受什么欺負。
因為我姥姥太厲害。
她是那種能動手，就不張口的人。誰要敢說我沒爸媽，她上去就是兩巴掌。
當然，這暴脾氣也沒少打我。
也是我太皮了。
上學把我們班男生打得帶著爸媽找上門。
四年級的時候，差點把我們老師住的房子燒了。
那一次，我姥把門鎖起來，追著我滿院打。我沒地方躲，順著雞窩，趴到房頂上。
我叉著腰說，你再打我，等你老了我不養你！
我姥一記飛鞋扔過來說，我有兒子呢，我要你個小兔崽子養！你給我滾下來！
村里的小孩趴著墻頭，起哄加油，場面真是熱鬧極了。
05
回過頭來看，別人花枝招展的少女時代，我都是在貧窮中度過的。
我爸就像完全沒有我這個女兒一樣，再沒管過我。
姥姥一個人養我，真的沒什么錢。我從小到大，穿的都是表哥的舊衣服。
所以我幾乎沒有裙子。
不過溫暖并不一定需要錢，窮也有窮的快樂。
春天槐花開的時候，我和姥姥一起摘槐花，洗干凈，和上面，烙出香噴噴的槐花餅。
冬天來了，姥姥在土灶里烤上地瓜，放學回來，就能聞到香甜糯軟的香。
我上初中了，都和姥姥睡在一個炕上。
我喜歡擠著她睡，喜歡她用大手，輕輕拍著我。
一天晚上，我抱著姥姥輕聲說，姥姥，我媽和你像不像？
姥姥就猜到我想什么了。
她說，像，你媽和我可像了，也是大個子，干活一把好手。
我抱著她，心里就有點難過了。哪個小孩會不想媽媽呢，盡管我都不記得她。
姥姥好像能聽見我心事似的，說，別想了，你有姥姥。姥姥疼你，以后你會有出息的。
06
就算是借了姥姥的吉言吧。
表哥學習不好，初中畢業就打工去了。
而我高中考上了縣里重點。
那應該是2004年了。
本來是件高興的事。但高中就不是義務教育了。學費啊，住宿啊，不是姥姥承擔得起的。
出成績的第二天，姥姥帶我進城了。
她是來找我爸的。十多年，我們都沒見過。
之前還以為會多激動，其實見面就像看個陌生人。反倒是我爸，總想和我套近乎。
那時候，我爸生活條件不錯了。開了一家洗車店，生意還挺好的。
他又生了個兒子，比我小7歲，見面就喊我姐姐，還挺有禮貌的。
姥姥和我爸說，要不是玲玲考了一個這么好的學校，我也不來找你了。你當爹的，怎么也該盡點責任。
當時，我繼母也在。她很不高興地說，您老這話怎么說的了。以前我們是真困難，這幾年緩過來了，沒少給錢吧。
我和姥姥全愣住了。
07
那天我們才知道。
三年前，舅舅進城發現我爸開店了，于是隔幾月就來找我爸要錢，說是撫養費。
零零散散，大概要了有1萬多，卻從來沒有和我們提過一個字。
那天我爸給了我們1000塊。
姥姥的臉燒得通紅，拉著我就走了，也沒拿錢。
那是我第一次看見姥姥掉眼淚。
她一輩子剛硬，多難都沒哭過，結果因為兒子不爭氣，氣哭了。
姥姥回村就找舅舅要錢。
舅舅卻很有道理地說，這些年白幫他養孩子嗎？這些錢不花在玲玲身上，肯定花在他兒子身上了，我要的這點還不夠呢。
姥姥氣得渾身發抖。她拍著桌子說，我也不和你廢話，你把玲玲上學的錢交了，這事就算過去了。要不然我把你拆了！
舅舅還是怕我姥姥的，只能同意。
08
我就這么上了高中。
我爸知道我來縣城讀書了，隔三差五來看我，請我吃飯。
我心里是不原諒他的，但某種天然的情緒，促使我靠近他。
我問他，為什么那么久不來看我。
他回答也很實在。
錢。
開始的時候，沒錢。他帶著老婆去廣東打工，前幾年才回來，開了洗車店。
他之前有想過來看我的，卻被我舅舅騙得團團轉。
舅舅說我過得挺好的，不讓他來打擾我。
周末回家，我和姥姥說了爸爸來找我的事。我說，我心里過不去，不想認他。
姥姥說，有啥過不去的。他是你爸。你不認，他也是。
現在想想，我可能也是在等姥姥的首肯吧。
她同意我認誰，我就認誰。
她要是不同意，我就六親不認。
09
我就是那時和我爸有了聯系。
他每個月會給我生活費，不用姥姥負擔了。
舅舅知道了，就和我姥姥說，看你是不是白養這么多年。他爸精著呢。等快掙錢了，就要走了。
我氣得滿臉通紅，說，白什么養，將來我給我姥養老，用不著你。
我姥就開心地笑了。
她說，姥姥知道你有這個心就行了。我有兒子的，讓外孫女養老，還不讓人笑死我這把老骨頭。
那時候，我心里真是賭著這口氣呢。
想著，將來掙錢，一定好好孝敬她。
可有時候，孝順不是光有心就能辦到的，還要有時間。
10
2008年，我考到復旦大學。
這讓姥姥樂壞了，說我真有出息。
我的性格，更適合外面的世界。開朗，熱情，果敢，像年輕時的姥姥。
學校里搞活動，我給學生會拉贊助，拉得主席都驚了。
畢業，我留在了上海，進了一家500強的日化企業。
上班之后，就更沒時間回老家了。
只有過年，才能回去看看。平時，就給她匯些錢，讓她吃好喝好。
每次回去，姥姥都高興得不得了，給我做各種好吃的。她還會在土灶里烤地瓜，說我小時候最愛吃。
她囑咐我春天回去一次，好給我做槐花餅。
可是，996的我，哪有時間呢。
2010年，表哥結婚了。12年生了個兒子。
姥姥可激動了。
然后就開始關心我的人生大事，一通電話，就先問我有沒有男朋友。
還好離得遠。
11
我是到了2015年，才交男朋友的。
他叫程明，新上海人，我們是合作項目時認識的。
程明是這么描述我們戀愛的。他本來是甲方大爺，卻被我罵成孫子，后來就動心了。
他家里多少有些反對我們的，但程明這人太有主見了，這些年他爸媽習慣聽他的，婚姻大事也不例外。
所以沒過多久，便是祝福聲了。畢竟，我也很優秀的好嗎？
16年春節，我帶程明回了老家。
姥姥還蠻喜歡他的。第二天，吃晚飯的時候，姥姥忽然對我說，你爸最近咋這么年輕呢？
全家人跟著哈哈大笑起來。
等我反應過來的時候，心里咯噔一下。
覺得姥姥有點對不勁。
12
過完年，我和公司請了假，帶姥姥去城里做了體檢。
各方面都挺好的，就是大腦認知水平有點退化。
有一些放心，也有一些擔心。
放心的是眼前沒什么大事，但大腦的退化是不可逆的。我擔心她的將來。
回去的路上，我囑咐她好好吃藥，平時多吃點有營養的，別舍不得花。
她說，知道。
可我覺得，說了也是白說。
我都知道的，我給她的錢，她都塞給她兒子孫子了。
尤其是我那個不成氣的舅舅。
回了上海，和程明吐槽。
程明說，你不要給錢，老太太不舍得花，你給了也沒用。你買東西回去。
他提醒我了，我開始網上買各種東西盡孝心。
牛奶啊，營養品啊，隔三差五的往回訂。
和她視頻，問她吃了沒有。她就說吃了，都吃了，可好吃了。
可是過年回去，那些牛奶補品什么的，都在我舅舅家放著呢。
我舅媽說，你姥姥都不吃，我們是怕放壞了。
我除了默默翻白眼，還能干什么呢？
13
17年，明顯感覺姥姥反應慢了，腿腳也有些不靈活。
問我舅舅檢查沒？
他說人老了都這樣。
我就是那一次，和姥姥商量送她去養老院的。我覺得舅舅一家照顧不好她。
姥姥一聽就急了，拍著桌子和我說，我是有兒子的人！我死也要死在家里頭。住那個地方，要讓人戳脊梁骨的。
怕她高血壓，我不敢爭辯，閉了嘴。
沒想到她竟然以這種方式，打敗我了。
那年春天，村口的老槐樹又開花了。
表哥在微信上發來一張照片，姥姥坐在樹下，一直看著遠方。
表哥說，猜，她在等誰放學呢？
我拿著手機放聲大哭。
姥姥是在等我吧。她的記憶是都渾濁了嗎？
我問表哥，姥姥現在什么情況？
他說，沒啥事，就是有點老糊涂了唄。
那一年，姥姥已經七十多歲了。
14
這是我為什么不想說自己老家在哪里的原因。
免得地域黑。
但說真的，我們那邊農村的民風，對老人都有一種超乎尋常的冷漠。
我曾親耳在飯桌上，聽一幫人高談闊論，“老而不死是為賊”。
我問，你們不怕老嗎？
我舅舅笑著說，老了就痛快點，我肯定不會拖累我兒子。
幾乎每年回去，都會聽到一些慘烈的故事。
繩子，農藥，投河，三選一。講的人卻很平靜，仿佛習以為常。
是2018年5月，程明和我求婚了。
我們定在19年春節之后領證辦婚事。
7月，突然接到舅舅電話，讓我趕緊回去。他說姥姥不行了，讓我見最后一面。
我是一路哭著回去的。
到家就看見姥姥，躺在炕上，眼睛半睜著。院子里冰棺都拉來了，看得我心驚肉跳。
我舅媽說，你快喊你姥，讓她放心走吧。她看不著你，咽不下這口氣啊。
我撲在姥姥身邊，拉著她的手大喊，姥姥，姥姥，玲玲回來看你了。
姥姥聽見我的呼喚，睜開了眼睛。她說不出話了，就用她的大手，使勁地回捏了我。
那把子力氣，一下讓我清醒了。
我站起來喊，你們干嘛呢！我姥還活著呢，為什么不搶救！
舅舅說，救啥呀，都打了好幾天針了。你姥姥看見你，回光返照。
我真急了，脫口罵出來，回你媽的光！你是人嗎？
15
那天是程明打的120。
足足等了1個多小時，救護車才進村。
抬上救護車的時候，姥姥哭了。
她閉著眼，眼淚止不住地往下掉。我擦都擦不完。我一直喊，姥姥，你要堅持啊，你還沒看著我嫁人呢。
救護車送到縣城醫院，已經是晚上了。
姥姥是細菌感染加發燒，導致多器官衰竭，進了ICU。
要先交10萬。程明當即把我們存著辦婚禮的錢拿出來了。
第二天，我爸知道我在這邊，給我送來了3萬塊。
他說，我欠老太太的。先拿這些吧，不夠我再想辦法。
第一次，特別誠心誠意地說了聲，謝謝爸。
我爸眼圈紅了，說，老太太人善，這么走了，沒天理了。
我忍不住哭出聲。
16
姥姥在ICU里住了半個月，把命救回來了。
醫生說，老人家身體素質真強，一般人扛不過來。
出院后，我根本沒問我姥同不同意，就把她接到了上海。
我在上海找了家很好的養老院，一個月能干掉我三分之一的工資。
我和程明說，要不，你還是別娶我了。我姥以后就得我養了，負擔很大的。
程明抱住我說，干啥呀，那是咱姥姥，以后得咱們養。再說了，你是瞧不起我啊，養個老太太養不起？
他一句話，又把我搞哭了。
那段日子，真是把我這輩子的眼淚都流光了。
姥姥來了上海后，身體恢復得非常好。因為堅持用藥，大腦退化也控制住了，就是比之前反應慢。
19年4月，我和程明辦了婚禮。
婚禮前一天，我把姥姥接出來，住在家附近的酒店。
我在上海沒娘家呀，只能把酒店當娘家了。
那天我閨蜜都來了，好熱鬧。
可早晨起來，我姥蓋著被子不肯動。
我就關起門，問她怎么了？
原來姥姥可能是太興奮，晚上尿床了。
我連忙給她洗澡，找備用內衣，又讓服務生來換床單。
姥姥就像個小孩的似的，不敢吱聲。床單撤掉的時候，她問我，我是不是闖禍了？
我說，這算啥呀，哪比得上我把老師的房子燒了？
人老了真有趣，眼前剛發生的事，都記不真切。可那些久遠的記憶，卻清晰無比。
姥姥忽然說，那個時候你要養我，我還嫌棄呢，沒想到現在真要靠你養了。
說著，姥姥眼圈就紅了。
我忙哄她，你現在別哭啊。一會我給你磕頭的時候，你再哭。
姥姥說，對對對，玲玲嫁人了，我要多笑。
17
2020年，疫情肆虐，沒敢要孩子，也沒敢回老家。
21年春節才帶著姥姥回去。姥姥養白了，也養胖了。
飯桌上，親戚朋友都說我姥好命，外孫女沒白養。
小外甥見縫插針地問我，怎么不訂那個牛奶回來了，我特別愛喝呢。
我們全家一起尷尬的笑。
回程坐的高鐵，姥姥累了，就靠在我肩膀睡著了。
越來越覺得她像個小孩子。
程明悄聲問我，你說你舅舅寧肯花錢辦葬禮，不肯花錢救姥姥，這是什么心態？
我嘆了口氣，不知道要怎么給他解釋這樣蒼白的親情。
忽然，姥姥抬起頭說，玲玲啊，以后咱們不用回來了。
我一怔，說，好啊。
過了三秒，姥姥又抬頭說，將來我死了，也別把我埋回去。
我說，行，你放心，埋個離我近的地方。想看你也容易。
我姥這才滿意了，靠著我，香甜地睡了。
姥姥現在的狀態還蠻好的。
上海很大，但她說這里有我，她不孤單。
我和程明只要有空，就帶她出去溜達溜達。
而每次經過當年我結婚的那個酒店，姥姥總要停下來看一看，樂此不疲地說起當年她闖下的“禍”。
然后我們樂呵呵地笑得很開心。
可是有一次，姥姥不知道怎么說著說著就紅了眼睛。她說，姥姥沒用，沒能讓你風光出嫁，還給你惹麻煩。
我摟著姥姥，說，想什么呢，現在不挺好嘛。
是啊，現在真的挺好的。我和程明這些年都升職了，工資漲了不少。
買了車，買了房，一切都越來越好。
我已經很滿足很滿足了。而這樣的好，都是姥姥帶給我的。
無法想象如果沒有姥姥，我的人生會怎樣。
18
其實，我講出自己的故事，并不想抨擊誰。
只是想讓大家多關心一下農村的老年人。
他們把一生都奉獻給了自己的子女，老了，卻一無所有。
當年輕人有能力一步步走出來，請不要忘了，那些永遠走不出來的老人。
請多給他們一些關愛，而不是等到有一天，子欲養而親不待。
希望我的姥姥長命百歲，余生的每一天都快樂。
有她在，我這個世界上就還有親人。
真實故事推薦：
如果你想講故事，或找個樹洞傾訴，都可長按識別下方二維碼，添加微信留言哦 。
謝謝你的轉發和在看
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
