1995年的臺(tái)北，一位87歲的老人在平靜中謝幕。

在那個(gè)圈子里，大家伙背地里都叫他“福將”，甚至有人戲稱他是開了光的“祥瑞”。

大伙兒看戰(zhàn)爭(zhēng)劇，總覺(jué)得里面的主角光環(huán)太重——哪有人每次被包圍都能跑掉，跑掉還能升官發(fā)財(cái)?shù)模?/p>

這劇本編得太離譜。

可要是攤開何竹本的檔案瞧瞧，你準(zhǔn)得說(shuō)，編劇還是膽子太小，不敢照著真事兒寫。

把抗戰(zhàn)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)兩段歷史連起來(lái)看，這老兄在鬼門關(guān)前轉(zhuǎn)悠了七回。

他的頂頭上司，不是把命丟了就是進(jìn)了戰(zhàn)俘營(yíng)；身邊的同僚，一茬接一茬地倒下；他帶的部隊(duì)，好幾次都被打得連渣都不剩。

可偏偏就是他，每一回都能毫發(fā)無(wú)損地溜出來(lái)。

旁人看這事兒，總覺(jué)得是命理玄學(xué)。

可要是咱們把鏡頭拉近，仔細(xì)琢磨他在那些生死關(guān)頭的決斷，結(jié)論就很扎心了：

戰(zhàn)場(chǎng)上哪有什么老天保佑？

所謂的“九死一生”，其實(shí)都是算盤打得精。

回想1944年衡陽(yáng)那場(chǎng)惡戰(zhàn)，慘烈程度簡(jiǎn)直沒(méi)法形容。

第10軍的一萬(wàn)八千多號(hào)弟兄，被鬼子圍了個(gè)水泄不通。

這一仗打了足足47天，到后來(lái)，連馬夫、火頭軍都不得不拿槍填進(jìn)戰(zhàn)壕，還是擋不住。

軍長(zhǎng)方先覺(jué)實(shí)在沒(méi)轍，下了停火令，身為少將參謀長(zhǎng)的何竹本，也跟著成了階下囚。

眼看就是個(gè)死局，咋辦？

何竹本既沒(méi)打算為了氣節(jié)抹脖子，也不想老老實(shí)實(shí)蹲大牢。

他在心里迅速盤了一筆賬，那叫一個(gè)現(xiàn)實(shí)。

那會(huì)兒日軍為了安撫降將，準(zhǔn)許高級(jí)軍官出去買點(diǎn)吃的。

換做別人，頂多是趁機(jī)透口新鮮空氣，或者琢磨著怎么跟特工接頭。

何竹本不搞那些虛的，他直接摸到了城南江邊，找了一戶地地道道的農(nóng)家。

他拽上第28團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)曾京，找來(lái)幾塊破門板和木條，胡亂扎成個(gè)筏子，借著夜色掩護(hù)，硬是劃過(guò)了江。

過(guò)了江還不算完，他又求一位老大娘幫忙，弄了兩身粗布衣裳，還特意照著莊稼漢的模樣把頭發(fā)給理了。

就憑這一身土得掉渣的行頭，堂堂國(guó)軍少將，硬是在日軍眼皮子底下的哨卡間穿梭自如，大搖大擺地溜回了重慶。

這能叫運(yùn)氣？

這是求生欲被逼到了極致，執(zhí)行力拉滿的表現(xiàn)。

把將軍的架子踩在腳下，只要能活命，底層草根的招數(shù)照樣用。

能彎得下腰，這筆買賣他算得比誰(shuí)都精。

這一趟回來(lái)，非但沒(méi)挨罰，反而因禍得福，屁股底下的椅子還升了一級(jí)，成了副軍長(zhǎng)。

但這只不過(guò)是他在亂世中保命的“初級(jí)教程”。

等到解放戰(zhàn)爭(zhēng)打響，他這種特質(zhì)開始變得有些讓人看不懂了。

1946年定陶那會(huì)兒，何竹本是整編第3師第3旅的旅長(zhǎng)。

他的頂頭上司趙錫田狂得沒(méi)邊，號(hào)稱是南京方面的一張王牌。

結(jié)果咋樣？

那天深夜十點(diǎn)半，解放軍發(fā)起了總攻。

趙錫田牛皮吹破了，最后還得鉆到卡車底下，謊稱自己是管軍械的才撿了條命當(dāng)俘虜；整20旅的旅長(zhǎng)譚乃這幫人，也是一個(gè)沒(méi)跑掉。

眼瞅著全師都要報(bào)銷，偏偏何竹本帶著五百來(lái)號(hào)殘兵敗將，硬生生從鐵桶陣?yán)餁⒊鲆粭l血路，給這個(gè)師留了點(diǎn)火種。

南京那邊不甘心，讓何竹本就用這五百人當(dāng)?shù)鬃樱匦吕?duì)伍。

要說(shuō)何竹本搞技術(shù)出身，練兵確實(shí)有一手，也就是一年光景，愣是把這點(diǎn)人馬擴(kuò)充成了幾千人的精銳，清一色的美式裝備，那個(gè)精神頭，看著就嚇人。

按常理，自己辛苦拉扯大的隊(duì)伍，正是該出成績(jī)的時(shí)候。

誰(shuí)承想，一紙調(diào)令下來(lái)了：讓他去整編第49旅當(dāng)旅長(zhǎng)。

軍令難違，何竹本哪怕心里再不舍，也只能卷鋪蓋走人。

誰(shuí)知道他前腳剛離開，后腳這支部隊(duì)就在河南西平那一帶被陳賡兵團(tuán)圍了個(gè)結(jié)實(shí)。

也就四個(gè)鐘頭，外圍陣地就被我軍的大炮炸成了篩子。

接替何竹本那個(gè)倒霉位置的新旅長(zhǎng)雷自修當(dāng)場(chǎng)斃命，部隊(duì)又一次被徹底抹平。

聽(tīng)到信兒的何竹本，后背的冷汗瞬間濕透了衣衫。

要是晚走幾天，那躺在死人堆里的就是他。

大伙兒都驚嘆他命大。

可這事兒背后，其實(shí)把國(guó)民黨軍隊(duì)那種病入膏肓的體制給扒了個(gè)精光：

兵是將軍帶的，可上面想換人就換人，根本不在乎兵將磨合。

一支本來(lái)挺能打的部隊(duì)，換個(gè)腦袋瞬間就垮。

在這種爛透了的架構(gòu)里，何竹本一個(gè)人的幸存，恰恰證明了整個(gè)大盤子的悲劇。

等到徐蚌會(huì)戰(zhàn)（淮海戰(zhàn)役）那會(huì)兒，何竹本心里的算盤珠子，和國(guó)民黨的大勢(shì)已去，簡(jiǎn)直是神同步。

他在黃維的第12兵團(tuán)第18軍干第49師師長(zhǎng)。

這可是五大主力之一，裝備那是沒(méi)得挑。

何竹本領(lǐng)到的活兒，是給大部隊(duì)斷后。

照兵書上講，斷后這活兒雖然苦，但一般不至于立馬完蛋，因?yàn)閷?duì)手通常愛(ài)攔腰截?cái)嗷蛘哂^痛擊，很少有人盯著尾巴死磕。

可解放軍這回偏偏不按套路出牌，上來(lái)就抄后路。

何竹本剛進(jìn)羅集，迎面就撞上了排山倒海的攻勢(shì)。

這時(shí)候，擺在他面前就兩條路：要么死頂著掩護(hù)主力，要么邊打邊撤保實(shí)力。

他反應(yīng)極快，一邊組織抵抗，一邊沒(méi)命地給軍長(zhǎng)楊伯濤發(fā)電報(bào)求援。

打了一天一夜，雖說(shuō)靠著援兵把陣地穩(wěn)住了，但第49師也被打殘了。

既然部隊(duì)殘了，那斷后的活兒自然就干不了。

于是，上面把他打發(fā)到固鎮(zhèn)西邊的湖溝鎮(zhèn)去搞警戒。

這看似被邊緣化的一步棋，又一次救了他的老命。

沒(méi)過(guò)多久，頂替他的部隊(duì)，連帶著整個(gè)18軍、整個(gè)12兵團(tuán)，在雙堆集那個(gè)大坑里被圍得死死的，四萬(wàn)六千多人灰飛煙滅，那些赫赫有名的司令、軍長(zhǎng)全進(jìn)了戰(zhàn)俘營(yíng)。

而在包圍圈外圍看戲的何竹本，二話不說(shuō)帶著隊(duì)伍往懷遠(yuǎn)方向狂奔，正趕上第6兵團(tuán)在那邊掩護(hù)，他又一次溜之大吉。

你要說(shuō)這是老天爺賞飯吃？

其實(shí)是他嗅覺(jué)太靈敏，聞到了崩盤的味道。

只要主力被咬住了，邊邊角角的部隊(duì)絕對(duì)不會(huì)傻乎乎地往里填。

這不光是何竹本一個(gè)人的想法，簡(jiǎn)直成了國(guó)民黨軍隊(duì)后期的通病——友軍有難，不動(dòng)如山，能跑多快跑多快。

這種為了保全自己算計(jì)到骨子里的做法，代價(jià)就是整個(gè)大廈轟然倒塌。

1949年8月往后，何竹本跟著第1兵團(tuán)司令黃杰一路潰退進(jìn)了廣西，那是真的上天無(wú)路，入地?zé)o門。

再往前那就是越南地界了。

當(dāng)時(shí)那是法國(guó)人的地盤，帶著槍炮闖進(jìn)去，那是國(guó)際糾紛，法國(guó)佬肯定不干。

打是打不過(guò)了，進(jìn)又進(jìn)不去，咋整？

被逼到墻角的何竹本，再一次展現(xiàn)了他那嚇人的冷靜。

他沒(méi)喊什么“成仁”，也沒(méi)搞自殺式?jīng)_鋒，而是搖身一變當(dāng)了談判代表，跑到?jīng)錾饺ジ▏?guó)人磨嘴皮子。

到了12月12日，硬是跟法國(guó)人簽了個(gè)《假道協(xié)定》，說(shuō)是借路去港口坐船去臺(tái)灣。

雖說(shuō)后來(lái)法國(guó)人翻臉把槍給繳了，把他們?nèi)拥礁粐?guó)島像看犯人一樣管著，但他幫著黃杰在那鬼地方維持著大伙的生計(jì)，好歹是把命留住了。

一直熬到1953年夏天，才輾轉(zhuǎn)去了臺(tái)灣。

回過(guò)頭來(lái)瞅瞅何竹本這半輩子的七次死里逃生。

旁人光顧著感嘆他那離奇的好運(yùn)氣，可他留給這段歷史的真正教訓(xùn)，比這所謂的“運(yùn)氣”要沉重得多。

他在絕境里能縮能伸，從來(lái)不在乎什么將軍的面子；他對(duì)危險(xiǎn)有著野獸般的直覺(jué)，絕不給注定完蛋的局面當(dāng)陪葬；他懂得用交易和談判去換取生存空間。

說(shuō)白了，他是個(gè)頂級(jí)的生存大師。

可壞就壞在，當(dāng)時(shí)的那個(gè)陣營(yíng)里，像他這樣精于算計(jì)、只想保全自己的聰明人實(shí)在太多了。

這么多各懷鬼胎的人湊在一起，哪怕機(jī)器再龐大，也就是個(gè)紙糊的老虎，幾年功夫輸個(gè)精光，一點(diǎn)都不冤。

這樣的攤子，不垮臺(tái)才叫怪事。

信息來(lái)源：