據(jù)《朝日星報》附刊介紹，木內(nèi)鶴彥出生在日本長野縣一個遠離城市燈光的小海町，這讓他從小就擁有了一片純凈的星空。小學五年級時，一顆名為池谷-關(guān)彗星的巨大天體照亮了山谷，這顆比滿月還要亮60倍的彗星，在他幼小的心靈里種下了成為“彗星獵人”的夢想。

在他的一生中，總共發(fā)現(xiàn)了四顆彗星，彗星不像恒星那樣固定不動，它們來無影去無蹤，很多天文學家窮盡一生也未必能發(fā)現(xiàn)一顆。木內(nèi)鶴彥的成就讓他成為了業(yè)界的明星。

他最著名的一次發(fā)現(xiàn)是在1992年，他重新發(fā)現(xiàn)了一顆已經(jīng)“失蹤”了上百年、行蹤成謎的彗星——斯威夫特-塔特爾彗星。這項成就讓他幾乎觸碰到了諾貝爾獎的門檻。

為了表彰他的貢獻，國際天文學界甚至將兩顆小行星以他的名字命名，這是一個把自己的一生奉獻給嚴謹科學的學者。

真正讓木內(nèi)鶴彥的名字走出天文學圈，甚至傳遍世界的，并不是他的望遠鏡，而是他兩次起死回生的奇特經(jīng)歷。

1976年，22歲的木內(nèi)鶴彥患上了一種極其罕見的疾病——上腸系膜動脈綜合征。這種病在當時幾乎是不治之癥，全球僅有100多例記錄，且無人幸存。

在醫(yī)院里，他的病情急轉(zhuǎn)直下，醫(yī)生從他的胃里抽出了5升積液，一天之內(nèi)他的體重從72公斤驟降到42公斤。最終，醫(yī)生宣布了他的臨床死亡——心臟停止跳動，腦波消失。

就在這被醫(yī)學判定死亡的40多分鐘里，木內(nèi)鶴彥后來的記述中，一場奇幻的旅程開始了。

他回憶說，自己起初身處一片黑暗之中，遠處有光亮。他摸索著爬過一個泥濘的隧道，來到了一條大河邊上。他找到一條破船，用手劃到了對岸，在那里見到了自己早已過世的親人們，甚至還有一位他從沒見過面的姑姑，后來通過描述被父親證實。

他的意識飄回了病房，清清楚楚地看到了悲痛欲絕的父母，以及躺在床上的自己的身體。他想說話，卻沒人能聽見。他心念一動，想到了正在給姐姐打電話的母親，下一秒，他的意識就出現(xiàn)在了母親身邊，聽到了電話的內(nèi)容；他又想到了正在開車趕來的姐姐，瞬間又“坐”到了姐姐的車上。

這種可以瞬間移動的意識，讓木內(nèi)鶴彥意識到：空間在意識面前沒有意義。那么，時間呢？

他開始嘗試用意識穿越時間。首先，他回到了自己6歲的夏天。那一年，他和姐姐在河邊玩耍，一塊巨大的巖石從山上滾落。就在那千鈞一發(fā)之際，他聽到有人大喊了一聲“危險”，然后推開了姐姐，兩人躲過一劫。這么多年，他一直不知道是誰救了他們。

當他的意識回到那個現(xiàn)場，從空中俯瞰時，他看到了驚人的一幕：石頭正在墜落，下面的小孩渾然不覺。這時，他作為未來的意識不由自主地大喊了一聲“危險”！就在這一瞬間，年幼的自己抬頭看了一眼，然后推開了姐姐。

原來，當年救了自己的，正是來自未來的自己。這個發(fā)現(xiàn)讓他震撼不已。他接著又嘗試前往未來，看到了兩個重疊的畫面：一個是中年的自己在一間大和室里對著幾十個人演講；另一個是年邁的自己，一邊快樂地教孩子看星星，一邊茫然地走在遍布死傷者的廢墟之中 。這兩個畫面重疊在一起，似乎在告訴他：未來不是唯一的，而是存在多種可能性。

為了驗證這一切不是幻覺，他又做了一個大膽的實驗。他將意識穿越到500年前，附身在一個古人身上，在日本土佐的一座神廟柱子上，用石炭寫了一個“鶴”字。

后來，當他蘇醒并真的找到那座寺廟時，不僅在古舊的柱子上找到了那個模糊的字跡，寺廟的典籍里甚至記載了幾百年前，這個字曾經(jīng)“憑空出現(xiàn)”的奇聞。

第一次瀕死體驗讓他見識了“小我”的穿梭，2009年發(fā)生在中國的第二次瀕死體驗，則讓他看到了“大我”的歷史。

這一年，55歲的木內(nèi)鶴彥為了觀測日全食來到中國。在游覽黃山時，他突然舊病復發(fā)，大量吐血，被緊急送往杭州的邵逸夫醫(yī)院。這一次，他又“死”了一次。

在這次的瀕死狀態(tài)中，他的意識走得更遠。他看到了地球的過去：在距今約15000年前，一顆巨大的攜帶著大量冰塊的彗星靠近了地球，由于引力作用，彗星上的冰被撕裂，化作滔天洪水，吞沒了地球上絕大部分陸地，導致了史前文明（如亞特蘭蒂斯）的毀滅。而那些失去水分的彗星殘骸，最終成為了地球的衛(wèi)星——月球。

他還看到了人類的起源。他認為，宇宙最初只是一個龐大的“意識體”，我們所有的物質(zhì)和個體意識，都來源于這個巨大的意識。人類的意識并非由大腦產(chǎn)生，而是儲存在細胞的線粒體中。大腦只是一個處理信息的終端。

人類原本可以通過心電感應，意識交流直接溝通，但在大洪水之后，幸存下來的人類為了在匱乏的資源中生存，產(chǎn)生了私心和猜忌，逐漸放棄了這種能力，轉(zhuǎn)而使用語言這種更容易“說謊”的工具。他還預言了未來的醫(yī)療技術(shù)將是“波動療法”，不用開刀，通過共振恢復細胞活力。

他還表示，到最為遙遠的未來他看到，人類在地球上最后生存的地方就是現(xiàn)在的中國地域。其它地域的人會陸續(xù)被滅絕，這種滅絕的原因一個是日趨惡劣的和烈度更高的自然災難，還有持續(xù)不斷的戰(zhàn)火沖突，以及另外一種人創(chuàng)造的智慧工具。

2026年起，覺醒的人都會前往那里，這也是他第二次瀕死時能夠看到未來的原因，那里是人類的凈土，也是接下來能量最強之地。

木內(nèi)鶴彥的言論充滿了爭議。他從一個嚴謹?shù)目茖W家，變成了超自然現(xiàn)象的代言人。

瀕死體驗是一種客觀存在的現(xiàn)象。從醫(yī)學上講，心臟驟停后，大腦皮層在缺氧狀態(tài)下會產(chǎn)生各種幻覺，這是有科學依據(jù)的。

木內(nèi)鶴彥所見的隧道、光、與親人重逢，都是全球瀕死體驗報告中的常見元素。

木內(nèi)鶴彥是經(jīng)過國際認證的、發(fā)現(xiàn)過彗星的科學家；另一方面，他又是一個講述著“靈魂穿越”的傳道者。

他的經(jīng)歷都迫使我們思考一個終極問題：意識到底是什么？ 它僅僅是大腦神經(jīng)元放電的副產(chǎn)品，還是一種目前科學無法探測的、獨立于肉體的存在？

他表示，我們都困在三維世界里，但對未知的探索，永遠是人類前進的動力。