短視頻 | 77、柯諾

采寫 | 柯諾

“我要一步一步一步爬到最高。”這句話，是《神話》里趙高的嘶吼，也讓無數(shù)觀眾記住了有位好演員叫：張世。

不只有趙高。從《風(fēng)柜來的人》到《漢武大帝》，從《粉紅女郎》到《神話》，張世已經(jīng)演了40多年，用一個個鮮活的角色，在華語影視史上留下了自己的印記。

這一次，他在新片《搜查瑠公圳》中，飾演一位被時代卷入懸案的趙志升將軍。這不僅是一個新的角色，也是張世獻(xiàn)給已故父親的一封遲到的告白書。

張世的演員之路，經(jīng)歷過臺灣電影新浪潮的高峰，見證過大陸歷史劇的黃金時代；演過讓人捧腹的龔喜，也演過讓人恨到咬牙切齒的田蚡；他有一段被北影當(dāng)教材的表演，也因為在一部電影里“挖洞”被網(wǎng)友重新挖掘，在近期翻紅。

在1905電影網(wǎng)《對話》欄目的專訪過程中，最動人的不是與張世一同回憶這些表演高光如何誕生，而是了解到一個演員如何在名利場里，把心安頓在生活里。

01

借新片角色，彌補對父親的遺憾

《搜查瑠公圳》改編自1961年轟動全臺的“瑠公圳分尸大案”，以刑警趙子午追查懸案為主線，牽引出他的父親、抗日將軍趙志升背負(fù)污名的故事。

“怎么樣把這個角色跟我拉近？我就參考了我父親所有的軍旅過程。”張世說。他的父親張羽軍，畢業(yè)于黃埔軍校，參加過抗日戰(zhàn)爭，后從大陸赴臺。張世從小在軍隊和眷村長大，對那個年代的社會狀況有著切身的記憶。

“我是1966年生，我很清楚那個年代。大家來自五湖四海，各地方言聚集在一起，中國動蕩的時代造成了那樣的變化。”影片也力求真實還原當(dāng)年的語言環(huán)境，融入了浙江、廣東、閩南等多地方言。

張世祖籍四川，父母都是四川人，他在臺灣出生、長大，卻始終記得自己的根：“我是真正的四川人血統(tǒng)。”為了讓角色更貼近自己，他為角色加入四川話，還特意修正了自己的川北口音。

片中最飽含親情濃度的一場戲，是趙志升在獄中與兒子的訣別與和解。臨刑前，他用最后的話語，傳遞出對兒子全部的愧疚與愛意。

演繹這場戲時，張世的表演融入了自身的體會。“為什么要叫兒子趙子午？我認(rèn)為‘子’代表日正當(dāng)中，‘午’代表黑夜。我爸爸和我講過，做人要黑白分明、要明是非。所以我就把這個意思放進(jìn)臺詞里。”

張世說，拍這場戲時心里非常難受，因為想到的都是自己對父親的遺憾。這種遺憾，來自于那個特定時期的無奈——當(dāng)時他的事業(yè)重心在中國大陸，因為兩岸交通不便，他無法及時飛回中國臺灣、見到父親生前的最后一面。

還有最后一場戲，趙志升高唱軍歌，高聲吶喊回鄉(xiāng)的思念和保家衛(wèi)國的理想。那是角色的臨終告白與自證清白，也是張世向一代鐵骨錚錚的軍人致敬。

他唱的是黃埔軍校校歌。張世從小耳濡目染，深知這首歌承載著那個時代的精神。“全中國一心一意地在掃除侮辱、抵抗侵略，所有的熱血青年都在拋頭顱、灑熱血。”他用這首歌曲，傳達(dá)角色與父親心底的家國情懷。

拍完這部電影后，張世說，他不再有遺憾了。這是對父親最好的懷念與告別。

02

那些經(jīng)典表演和“被考古”的往事

正如在表演中代入對父親的真切情感，張世在過往的每一個角色中，都帶著某種來自生活的重量。

1983年，17歲的張世以《風(fēng)柜來的人》出道，與侯孝賢、楊德昌、王童等名導(dǎo)密切合作，23歲憑借《香蕉天堂》獲得最佳男配角獎。

《風(fēng)柜來的人》（1983年）

經(jīng)歷臺灣電影新浪潮的洗禮，張世坦言，那種紀(jì)錄式的表演方式，開啟了他表演上的新思維。

所以后來他到大陸拍電視劇，都秉持“一條過”的態(tài)度去演。“這樣所有工作人員都知道要做什么，不會浪費太多時間。有點像侯孝賢導(dǎo)演拍戲的方式，不知道鏡頭在哪，表演反而更自然。”

《香蕉天堂》（1989年）

回想剛來大陸發(fā)展的時光，沒有流量與熱搜，只有對每一個角色、每一場戲的死磕。

張世遇到的第一個貴人是導(dǎo)演胡玫。她無條件信任這個從臺灣來的年輕人，能夠駕馭漢朝的故事，演繹好漢武帝的舅舅、丞相田蚡這一復(fù)雜的權(quán)謀反派。

那時正值“非典”，整個橫店只有《漢武大帝》一個劇組在拍。所有人都心無旁騖，專注于創(chuàng)作。

張世每天和導(dǎo)演、歷史學(xué)家、考古學(xué)家一起開會，與主演陳寶國一起討論，讀漢朝史，推敲劇本，最終成就了田蚡這一令人難忘的熒屏形象。

張世說：“兩岸文化交流的好處就在這里，讓我視野開闊。臺灣電影新浪潮孕育了我，而我的成長和發(fā)展是在這邊開始，在這邊綻放花朵。”

《漢武大帝》（2005年）

《粉紅女郎》（2003年）

他的另一個經(jīng)典反派角色，是《神話》里的趙高。

尤其是一段“我要做一個，最高的趙高；一人之下，萬人之上的趙高”的即興表演，被北京電影學(xué)院收錄為教學(xué)案例。

張世透露，那場戲其實有胡歌的功勞。“很感謝我的對手演員胡歌，是他提出這場戲有問題，才會有這樣的結(jié)果。”他也是后來遇到朋友提及，才知道這段表演成了大家心目中的經(jīng)典。

最近，張世又被網(wǎng)友們“考古”了一回。他早年主演的電影《挖洞人》在短視頻平臺被重新翻了出來，很多人驚嘆于他地道又前衛(wèi)的臟話表演。

“我們在25年前，就已經(jīng)想到用黑人的觀點來詮釋這個人物，走黑色喜劇路線。他是底層、失落的一類人，總要有一個發(fā)泄的表現(xiàn)方式。我們走得太前面了，當(dāng)時票房不是很好。”

張世笑著說，現(xiàn)在重新被網(wǎng)友挖出來，就當(dāng)作成年人的娛樂，不希望小孩學(xué)壞。

03

認(rèn)真過日子，是演員最重要的養(yǎng)分

戲齡超過40年，張世對“好演員”的標(biāo)準(zhǔn)有他的理解：“演員都有自己的局限，沒有人是完美的。在自己能做的范圍內(nèi)，盡量真誠地去把你的經(jīng)歷放進(jìn)角色里，就夠了。”

在他看來，演員不能沒有生活。

“生活比電視劇和電影更精彩。認(rèn)真過日子，對演員來說是最重要的養(yǎng)分。一直演就沒了，會消耗殆盡。要打開另一扇學(xué)習(xí)的門，才會有新的生活，帶來新的體驗、新的知識，就會有變化，可以重新去處理表演。”

2015年之后，張世淡出公眾視野一段時間。那段時間，他都在好好生活。

他居住在泰國曼谷，掌握了新的語言——泰語；接觸到新的興趣——建筑設(shè)計；寫了一個宋朝題材的劇本——講述南宋北宋分裂時期，一個石雕藝術(shù)家?guī)е震B(yǎng)的孩子逃難，最終成為大善人的喜劇故事，還完成一個現(xiàn)代題材的泰語劇本《有幸福》......他把日子過得充實、有趣。

《神話》（2010年）

“賺了多少錢，有多紅，已經(jīng)跟我關(guān)系不大了。”張世很坦然。這種投入生活的心態(tài)和日益積累的生活經(jīng)驗，才能讓他的表演變得更好。

2020年，張世通過網(wǎng)劇《唐人街探案》時隔五年回歸影視圈。當(dāng)時陳思誠導(dǎo)演來曼谷找他，因為他會說泰語，和當(dāng)?shù)厝撕门浜稀？裸肜嵌鲙熗跬瘜?dǎo)演的學(xué)生，作為導(dǎo)演首秀，他決定支持這部劇集，從而重新回到觀眾面前。

之后，張世相繼帶來了《誤殺2》《默殺》《唐人街探案2》《掃毒風(fēng)暴》《搜查瑠公圳》等一系列影視作品。

現(xiàn)階段作為演員，張世很隨緣。“劇本是演員的武器，有好的劇本就演。沒有就學(xué)習(xí)過日子、準(zhǔn)備著。準(zhǔn)備就是去迎接新生活，等到機(jī)會來的時候，拿出來分享。”

最好的表演，源于最真實的生活。張世演過那些想要“爬到最高”的人，戲外，他活成了這些角色的反面，不執(zhí)著于高度，而是扎到自然生活的土壤里。

↓↓↓ ↓↓↓