前腳剛被多部門聯(lián)合查處、全網(wǎng)封禁,后腳就換個馬甲"你好周大寶"悄悄復(fù)出——自稱"網(wǎng)紅 2026年初,周媛的"黑白顛性商學(xué)院"徹底引爆輿論。她以"魅力女性修煉"為幌子,從999元線上課到8.8萬高階導(dǎo)師班,層層收割超萬名學(xué)員,狂攬超2400萬元。其教學(xué)內(nèi)容令人咋舌:教女性用"拉絲眼神"吸引異性,用"X形姿勢"討好男性,把女性價值完全矮化為取悅男性的工具。這種違背公序良俗、物化女性的毒雞湯,很快引來全網(wǎng)聲討。1月22日,其主賬號被平臺永久封禁;8天后,長沙多部門聯(lián)合立案,責(zé)令停止全部經(jīng)營活動,凍結(jié)賬戶、徹查違法證據(jù)。 本以為這場三觀盡毀的鬧劇就此落幕,可僅過兩個月,周媛就"死灰復(fù)燃"。3月8日、18日,她以新號"你好周大寶"接連開播,直播中親口承認(rèn)身份,關(guān)聯(lián)店鋪"黑白顛性商學(xué)院"悄悄上架課程:9.9元引流課、199元"必修課",手段更隱蔽,套路卻一模一樣。她把過往違規(guī)輕描淡寫為"網(wǎng)友玩梗",賣慘稱自己"被網(wǎng)暴無力發(fā)聲",一邊裝委屈一邊瘋狂引導(dǎo)購課,毫無悔改之意。 更讓人憤怒的是監(jiān)管的"盲區(qū)"。3月31日,長沙市雨花區(qū)市監(jiān)局回應(yīng):已對廣告違法作出處罰,但周媛以個人名義直播,市監(jiān)部門"無權(quán)干涉",只能監(jiān)管公司,后續(xù)處理"不清楚"。一句話,把責(zé)任推得干干凈凈。可問題是,當(dāng)劣跡網(wǎng)紅注銷公司、換個人賬號、跨平臺游走,單一部門的監(jiān)管就成了"紙老虎"?這種"各管一攤"的權(quán)責(zé)割裂,恰恰給了周媛們鉆空子的機(jī)會——換個馬甲、換個平臺,就能繼續(xù)收割流量與暴利。 周媛的囂張復(fù)出,本質(zhì)是一場對規(guī)則的公然挑釁。她的商業(yè)版圖早已擴(kuò)張:健康咨詢、醫(yī)美、成人用品、醫(yī)療器械,全靠"性商"焦慮引流,把女性的情感需求變成斂財工具。她從未反思自己扭曲的價值觀,從未停止"割韭菜"的腳步,只是把露骨話術(shù)包裝得更"正能量",把違規(guī)課程藏得更隱蔽,用"新瓶裝舊酒"的套路,繼續(xù)欺騙渴望成長的女性。 這不是個例,而是整個網(wǎng)絡(luò)生態(tài)的頑疾。從偷稅749萬的"柏公子"屢封屢復(fù)出,到郭美美出獄后仍炒作吸金,劣跡網(wǎng)紅們的套路如出一轍:改名換號、偽裝人設(shè)、跨平臺打游擊,靠爭議流量快速變現(xiàn)。《網(wǎng)絡(luò)主播行為規(guī)范》明明規(guī)定,嚴(yán)重違規(guī)者應(yīng)納入黑名單,禁止換號復(fù)出,但平臺審核滯后、黑名單不互通,讓"一處封禁、多處復(fù)活"成了常態(tài)今日頭條。當(dāng)違法成本遠(yuǎn)低于暴利收益,當(dāng)監(jiān)管存在漏洞、平臺睜一只眼閉一只眼,劣跡網(wǎng)紅自然有恃無恐。 周媛的再次被封,只是暫時的勝利。截至4月初,"你好周大寶"賬號與店鋪已全面下架,但誰能保證她不會再換第三個、第四個賬號?真正的根治,從來不是"封一個號"這么簡單。需要監(jiān)管部門打破權(quán)責(zé)壁壘,建立跨部門、跨平臺的聯(lián)合懲戒機(jī)制,讓劣跡者一處違規(guī)、全網(wǎng)受限;需要平臺扛起主體責(zé)任,完善實(shí)名認(rèn)證與前置篩查,別等輿論炸鍋才被動出手;更需要每一個網(wǎng)友保持清醒,別被"女性成長"的幌子欺騙,別為這種物化女性、販賣焦慮的毒課買單。 網(wǎng)絡(luò)不是法外之地,更不是劣跡網(wǎng)紅的"撈錢游樂場"。周媛的換號復(fù)出,是一記響亮的警鐘:對抗畸形價值觀、守護(hù)網(wǎng)絡(luò)清朗,從來不是某一個部門的事,而是監(jiān)管、平臺、公眾共同的責(zé)任。只有讓違法失德者付出沉重代價,讓"換馬甲復(fù)出"無路可走,才能真正杜絕"8.8萬性商課"的鬧劇,還女性一個真正尊重獨(dú)立、平等健康的網(wǎng)絡(luò)空間。 別讓劣跡網(wǎng)紅反復(fù)試探底線,別讓畸形價值觀污染風(fēng)氣——這場仗,我們必須打贏,也只能打贏。![]()
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.