最近刷小紅書的朋友可能已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了，學(xué)術(shù)圈正在經(jīng)歷一場(chǎng)"文藝復(fù)興"。

不是Nature發(fā)新刊了，也不是Science搞特刊了，而是《Rubbish》《SHIT》《Notrue》《法克研究》這些名字聽起來就不太正經(jīng)的"期刊"，正以燎原之勢(shì)席卷中文互聯(lián)網(wǎng)。

是的，你沒看錯(cuò)，這些就是傳說中的"學(xué)術(shù)底刊"——用正經(jīng)科研的格式，研究不正經(jīng)的問題；用嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)語言，解構(gòu)荒誕的日常。

當(dāng)你看到《擎天柱應(yīng)投保車損險(xiǎn)還是人身意外險(xiǎn)：一項(xiàng)無法收斂的精算研究》或者《把大炮搬去醫(yī)院吧！論152毫米高爆破甲彈對(duì)癌細(xì)胞的滅殺作用》這種標(biāo)題時(shí)，第一反應(yīng)可能是：這什么玩意兒？

但當(dāng)你點(diǎn)進(jìn)去，看到那標(biāo)準(zhǔn)的摘要、關(guān)鍵詞、參考文獻(xiàn)格式，看到那煞有介事的公式推導(dǎo)和圖表分析，你又會(huì)忍不住笑出聲來。

這種"屎里藏金"的閱讀體驗(yàn)，正在讓無數(shù)科研人上頭。

一場(chǎng)學(xué)術(shù)行為藝術(shù)的狂歡

要說這場(chǎng)"底刊運(yùn)動(dòng)"的鼻祖，還得追溯到2025年初。

首個(gè)底刊《Rubbish》的創(chuàng)刊人最初只是想做點(diǎn)好玩的東西。沒想到這個(gè)"垃圾"期刊一炮而紅，截至2026年2月25日，根據(jù)網(wǎng)友自發(fā)整理的"Web of Nothing"數(shù)據(jù)庫統(tǒng)計(jì)，各類底刊已經(jīng)超過160家。

這是什么概念？相當(dāng)于平均每隔兩天就有一家新"期刊"誕生。

這些底刊的名字一個(gè)比一個(gè)野：《Rubbish》（垃圾）、《SHIT》（奧利給）、《Notrue》（非真）、《JOKES》（笑話）、《史》《辯》《非必要社會(huì)科學(xué)》……光看名字你就知道，這是一群被正經(jīng)學(xué)術(shù)規(guī)訓(xùn)久了的年輕人，在用自己的方式"發(fā)瘋"。

但別被名字騙了。

如果你以為這只是簡單的惡搞，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。打開這些底刊的論文，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它們的"學(xué)術(shù)規(guī)范"簡直令人發(fā)指——標(biāo)準(zhǔn)的IMRaD結(jié)構(gòu)（引言、方法、結(jié)果、討論）、規(guī)范的參考文獻(xiàn)格式、像模像樣的統(tǒng)計(jì)圖表，甚至連致謝和利益沖突聲明都一應(yīng)俱全。

有篇研究"咸口與甜口鍋包肉的量子化比較"的論文，真的用量子力學(xué)和量子場(chǎng)論的語言來分析東北美食；有篇探討"高學(xué)歷個(gè)體在低風(fēng)險(xiǎn)決策場(chǎng)景中的選擇癱瘓"的研究，通過層層遞進(jìn)的科學(xué)論證，最終建議食堂只提供兩種套餐來"強(qiáng)行剝奪選擇權(quán)"。

這種"用頂級(jí)包裝紙包臭豆腐"的反差感，正是底刊的精髓所在。

正如一位底刊創(chuàng)作者所說："我們是在用學(xué)術(shù)的儀式感，給生活中的荒誕正名。"

"不建立同行匿名評(píng)審"

底刊的火爆，絕不僅僅是因?yàn)楹猛妗?/p>

在這些期刊的評(píng)論區(qū)，你經(jīng)常能看到這樣的互動(dòng)——底刊賬號(hào)主動(dòng)找到一些有才華的博主，說“歡迎賜稿”，博主回復(fù)"不建立同行匿名評(píng)審，不符合國際慣例啊"。大家都有一種心照不宣的幽默感。

這句話的潛臺(tái)詞，懂的都懂。

學(xué)術(shù)圈的同行評(píng)審制度，原本是為了保證研究質(zhì)量、促進(jìn)學(xué)術(shù)公正。但在實(shí)際操作中，它往往變成了"學(xué)閥"的護(hù)城河——有大佬的地方就有江湖，有江湖的地方就有圈子，有圈子的地方就能搞流水線生產(chǎn)。那些進(jìn)不了圈子、拜不了碼頭的年輕人，要么選擇寫出更平庸更擁護(hù)學(xué)閥的論文，要么……就像現(xiàn)在這樣，用嘲諷的方式自己創(chuàng)刊了。

這種情緒不是中國獨(dú)有的。

荷蘭阿姆斯特丹大學(xué)的赫特·洛文克（Geert Lovink）教授就曾公開發(fā)表公開信，呼吁結(jié)束匿名同行評(píng)審制度。他在信中說："這種不誠實(shí)的流程只會(huì)激發(fā)人性中最糟糕的一面。我們都很清楚，它并不能提升質(zhì)量，只會(huì)反復(fù)生產(chǎn)平庸的標(biāo)準(zhǔn)與寫法。"

在他看來，匿名評(píng)審已經(jīng)變成了一種"秘密又惡意的機(jī)制"，最終帶來的只會(huì)是"質(zhì)量停滯與表達(dá)平庸"。

底刊的創(chuàng)辦者們，某種程度上正是在踐行洛文克的理念——既然密室政治讓人窒息，那不如打開天窗說亮話；既然正經(jīng)期刊容不下"抽屜學(xué)術(shù)"，那我們就給這些"酒桌上熠熠生輝"的思考一個(gè)歸宿。

《非必要社會(huì)科學(xué)》的簡介寫得明明白白："本刊致力于打破法學(xué)、哲學(xué)、社會(huì)學(xué)及一切人文社科學(xué)科的內(nèi)卷化困境，旨在為那些被核心期刊拒之門外、但在酒桌上熠熠生輝的'抽屜學(xué)術(shù)'提供歸宿。"

你看，這不是自暴自棄，而是一種溫柔的反抗。

狂歡背后的思考

當(dāng)然，任何一場(chǎng)狂歡都有它的邊界。

底刊最初被捧上神壇，很大程度上是因?yàn)榫W(wǎng)友和營銷號(hào)的推波助瀾。有人稱這是"學(xué)術(shù)平權(quán)"，甚至有評(píng)論說"在以前這叫新青年"。

這些過譽(yù)的評(píng)價(jià)，其實(shí)給底刊埋下了隱患。

問題出在"無門檻"這個(gè)雙刃劍上。

底刊的魅力在于開放——不論出身門第，只認(rèn)腦洞大小。但開放也意味著缺乏篩選。當(dāng)流量涌進(jìn)來，當(dāng)越來越多的人為了博眼球而投稿，底刊的內(nèi)容開始變味。

一些打著"學(xué)術(shù)研究"旗號(hào)的低俗內(nèi)容開始出現(xiàn)：《如何讓富婆看到你的潛力與價(jià)值》《她的朋友圈下面有20個(gè)舔狗點(diǎn)贊——你怎么贏？》《論黑絲白絲與御姐蘿莉之間的關(guān)聯(lián)性分析》……這些文章不是在解構(gòu)荒誕，而是在消費(fèi)偏見；不是在表達(dá)思考，而是在宣泄情緒。

正如一位網(wǎng)友所說："這已經(jīng)不再是收留'學(xué)術(shù)垃圾'的初衷了。"

也正因?yàn)榇耍^了不久，眾多底刊賬號(hào)逐漸在互聯(lián)網(wǎng)消失，我們不知道是平臺(tái)限制，還是創(chuàng)作者本人的選擇，但底刊經(jīng)歷的這一切，其實(shí)是很多互聯(lián)網(wǎng)亞文化的宿命。當(dāng)小眾趣味被大眾流量裹挾，當(dāng)圈層黑話變成全網(wǎng)熱梗，變味和整改幾乎是必然的。

但這并不意味著底刊本身沒有價(jià)值。

在那些真正用心的作品里，我們依然能看到年輕人的創(chuàng)造力——《地府貨幣通脹：東亞父母該燒多少錢才能保證孩子不會(huì)亂花》用經(jīng)濟(jì)學(xué)模型討論祭祀文化，《"俺不中嘞"的流行是一場(chǎng)由群體誤讀引發(fā)的傳播奇跡》用語言學(xué)分析網(wǎng)絡(luò)熱梗，這些作品荒誕中帶著洞察，戲謔里藏著真誠。

它們或許永遠(yuǎn)不會(huì)被SCI收錄，但它們記錄了這代科研人的真實(shí)心態(tài)：在規(guī)訓(xùn)與反抗之間，在嚴(yán)肅與荒誕之間，尋找一種自洽的表達(dá)方式。

說到底，底刊的流行是一面鏡子，照出了當(dāng)代學(xué)術(shù)生態(tài)的某些病灶。

當(dāng)年輕學(xué)者在頂刊的審稿周期里煎熬，在非升即走的壓力下焦慮，在師門傳承的江湖里掙扎，他們需要一個(gè)出口。底刊就是這個(gè)出口——一個(gè)允許"不正經(jīng)"的學(xué)術(shù)烏托邦，一張可以暫時(shí)撕掉的"發(fā)瘋許可證"。

這不是對(duì)學(xué)術(shù)的褻瀆，恰恰相反，這是另一種形式的敬畏。因?yàn)橹挥姓嬲斫鈱W(xué)術(shù)規(guī)范的人，才能把"惡搞"做得如此逼真；只有真正熱愛思考的人，才會(huì)為"抽屜學(xué)術(shù)"尋找歸宿。

或許，這才是底刊最大的意義，學(xué)術(shù)除了是謀生的手段、晉升的階梯，還可以是一種游戲，一種表達(dá)，一種對(duì)抗虛無的方式。

所以，下次當(dāng)你被審稿人的意見折磨得死去活來時(shí)，不妨想一想那些量子力學(xué)加持的鍋包肉，有博弈論指導(dǎo)的戀愛攻略，有統(tǒng)計(jì)學(xué)驗(yàn)證的"晚餐吃什么"難題。

笑一笑，然后繼續(xù)改你的論文。

來源 | 解螺旋

編輯 | VOX

版權(quán)說明：梅斯醫(yī)學(xué)（MedSci）是國內(nèi)領(lǐng)先的醫(yī)學(xué)科研與學(xué)術(shù)服務(wù)平臺(tái)，致力于醫(yī)療質(zhì)量的改進(jìn)，為臨床實(shí)踐提供智慧、精準(zhǔn)的決策支持，讓醫(yī)生與患者受益。歡迎個(gè)人轉(zhuǎn)發(fā)至朋友圈，謝絕媒體或機(jī)構(gòu)未經(jīng)授權(quán)以任何形式轉(zhuǎn)載至其他平臺(tái)。