2016年深秋，一支由朝鮮金策工業(yè)大學(xué)的十幾名學(xué)生組成的考察團(tuán)，踏上了前往中國遼寧沈陽的列車。彼時(shí)的朝鮮，正籠罩在聯(lián)合國嚴(yán)厲的經(jīng)濟(jì)制裁之下。《勞動(dòng)新聞》重提“苦難的行軍”，警告國民“可能要再次進(jìn)行吃草根的斗爭”，每月向平壤居民征收1公斤糧食的運(yùn)動(dòng)已在悄然推行。聯(lián)合國的數(shù)據(jù)更為揪心——那一年朝鮮的糧食缺口逼近70萬噸，超過40%的人口處于營養(yǎng)不良狀態(tài)。而2016年8月，咸鏡北道一場特大洪水吞噬了無數(shù)村莊與未及收割的莊稼，災(zāi)難畫面讓整個(gè)考察團(tuán)的年輕人心情沉痛。

帶隊(duì)的李教授臨行前只囑咐學(xué)生們一句話：“到了中國，好好學(xué)，別給國家丟臉。”沒人提吃的事。

他們?cè)谶|寧沈陽一所高校進(jìn)行為期兩周的交流考察。校方熱情周到，將朝鮮師生安排在了一家不錯(cuò)的酒店。考察日程緊湊，參觀實(shí)驗(yàn)室、旁聽課程、中朝學(xué)生座談，一切都按部就班地進(jìn)行著。直到第三天中午，中方領(lǐng)隊(duì)笑盈盈地宣布：“今天晚上咱們換個(gè)地方，去吃自助餐。”

翻譯把“自助餐”三個(gè)字翻成朝鮮語，車廂里響起一陣低低的議論。這些在平壤最高學(xué)府就讀的天之驕子，對(duì)這個(gè)詞有些陌生。

酒店的自助餐廳燈火通明。當(dāng)十幾位朝鮮學(xué)生端著盤子站在餐臺(tái)前時(shí)，他們不約而同地停下了腳步。

餐臺(tái)足有幾十米長。滋滋冒油的烤肉、金燦燦的炸雞腿、堆成小山的油燜大蝦、冒著熱氣的蒸魚……光是肉類就有不下十種。再往前是琳瑯滿目的水果區(qū)——紅心火龍果切成漂亮的扇形，芒果削成了花，車?yán)遄佣言谒楸祥W著誘人的光。甜點(diǎn)區(qū)更像個(gè)童話世界，提拉米蘇、芒果慕斯、黑森林蛋糕，每種都做得精致無比。

幾個(gè)學(xué)生呆呆地站在原地看著眼前的食物海，年輕的臉上浮現(xiàn)出一種復(fù)雜的神情——震驚中夾雜著一絲不易察覺的慌張。

“這些……都能吃？”一個(gè)學(xué)生小聲用朝鮮語問。同學(xué)茫然地點(diǎn)頭，可誰也沒有先動(dòng)。

太像做夢(mèng)了。就在不久前，他們還在電視里看到金正恩同志號(hào)召全國上下勒緊腰帶，新聞中反復(fù)播放著“糧食節(jié)省運(yùn)動(dòng)”的報(bào)道。而此刻，眼前這些他們只在課本插圖和領(lǐng)導(dǎo)人視察新聞里見過的食物，就這么赤裸裸地、像小山一樣堆在面前，觸手可及。

李教授最先回過神來，板著臉用朝鮮語說了一句：“不要浪費(fèi)，能吃多少拿多少。”

兩個(gè)最靦腆的女孩最先挪動(dòng)了腳步。一個(gè)瘦弱的圓臉女生小心翼翼地走到水果區(qū)，在紅毛丹面前站了很久，小聲問同伴：“這是什么？好像紅毛丹，可我在書里沒見過實(shí)物。”同伴也不知道。她拿起夾子又放下，怕拿錯(cuò)丟人。最后鼓足勇氣夾了一小塊哈密瓜，輕聲說：“這個(gè)我認(rèn)得。”

一個(gè)戴眼鏡的男生轉(zhuǎn)到甜點(diǎn)區(qū)，看到精致的奶油蛋糕，夾起一塊放在盤子里，又怕太甜，在旁邊拿了幾顆小西紅柿“配著吃”。

真正的“奇觀”出現(xiàn)在烤肉區(qū)。一個(gè)平時(shí)不茍言笑的高個(gè)子男生站了很久，最后決定只拿一碗白米飯，就著一小碟泡菜吃。后來才知道，他家里還有一個(gè)正在上中學(xué)的妹妹，出發(fā)前他承諾要把補(bǔ)助省下來寄回去。他實(shí)在舍不得在昂貴的食物上“揮霍”。

最揪心的一幕發(fā)生在餐廳角落。一個(gè)叫樸永哲的男生趁人不注意，偷偷往口袋里塞了三塊獨(dú)立包裝的小餅干。陪同的中方研究生發(fā)現(xiàn)了，假裝沒看見，轉(zhuǎn)身去了趟超市，買了整整一大袋沙琪瑪、蛋黃派和各種餅干，悄悄塞給李教授：“給孩子們帶著路上吃，別告訴他們是誰給的。”

永哲后來紅著眼眶解釋，他在朝鮮有一個(gè)常年生病的奶奶，沒吃過這么好的東西，他就是想帶回去讓奶奶嘗一口，哪怕就一口。

飯后回酒店的車上，氣氛很沉悶。一個(gè)學(xué)生看著窗外流光溢彩的城市夜景，輕聲對(duì)同伴說：“咱們什么時(shí)候，也能天天吃上肉就好了。”沒人接話。李教授坐在前排，閉著眼假裝沒聽見，可攥著塑料袋的手指卻在微微顫抖。

那袋中國研究生送的餅干，永哲一顆都舍不得吃，全部小心地包好，收進(jìn)了行李箱的最深處。

回國的火車上，永哲抱著行李箱睡著了。夢(mèng)里，他看見奶奶坐在老屋的炕上，慢慢地嚼著一塊香甜的餅干，蒼老的臉上露出了他從未見過的笑容。

而在那個(gè)燈火通明的自助餐廳里被隨意倒掉的半盤烤肉，足夠他全家美美地吃上好幾天。