布朗助推凱爾特人重返爭冠，承認中國占星術助力

親朋好友紛紛給他打來電話，隊友們也發來信息問候。他知道所有人都是好意，但他不想要他們的幫助，不想要那些安慰，也不想要那份共情。

杰倫?布朗想要的，只是獨處的空間。

三周前，這位凱爾特人鋒衛搖擺人剛接受了半月板撕裂修復手術，獨自一人待在波士頓的家中。“我的一個不好的特質就是，我很難讓別人看到我脆弱的一面。”布朗告訴ESPN。

在球場上，布朗正面臨著一個充滿未知的賽季。凱爾特人2024年奪冠陣容中的三名首發球員離隊：朱?霍勒迪和克里斯塔普斯?波爾津吉斯因薪資相關交易被送走，艾爾?霍福德則在自由球員市場上未能續約。并肩作戰多年的隊友杰森?塔圖姆在季后賽第二輪跟腱斷裂，在麥迪遜廣場花園球場上倒地離場。

此刻的布朗孤身一人，唯有思緒相伴。

那些滲入腦海、揮之不去的疑慮也如影隨形。為何自己拿下了總決賽MVP，卻沒能入選奧運陣容？為何他總是卷入交易流言，被當作換取超級球星的籌碼？為何每年關于他入選NBA最佳陣容的資格都會引發爭議？為何所有人都認為，沒有塔圖姆的這個賽季，球隊只會碌碌無為？

“我當時對一切都產生了懷疑。”他說，“心理層面，我還能和從前一樣嗎？我的運動能力還在嗎？我還能帶領這支球隊嗎？”

多年來，布朗一直研習并練習冥想。他通過武術和缺氧訓練，打造出應對此類時刻的心理韌性。但這次是真實的困境，而非訓練模擬，他的職業生涯聲譽和凱爾特人的未來都懸于一線。

“我感覺，當我被逼入絕境、仿佛全世界都與我為敵時，人們才能看到最好的我。”他說，“這時候你才有機會看清自己究竟是怎樣的人。即便事實并非如此，即便世界并非真的與你為敵。只要你有這種感受，選擇獨處，成長便會在此刻發生。我很喜歡一句話：‘若想成就一個人，就讓他獨處。’”

布朗徹底沉浸在獨處之中。他日出而作，日落而息，努力讓身體順應自然的晝夜節律。

他讀書、冥想。他研究隊友的星盤和命理數字，試圖據此為每個人量身定制領導方式。他每天多次對膝蓋進行紅光理療，加速恢復。

“我的傷勢其實并沒有那么嚴重，但依舊會讓你自我懷疑。”布朗說，“懷疑自己是否還擁有那些過人的能力。你無法對抗這些念頭，它們總會冒出來。你只需看著它們，任由它們隨波逐流。”

這個賽季，就是布朗給出的答案。

他不僅平息了內心的疑慮，也消解了那些真實存在或憑空而來、不斷累積的不公非議，更成為了名副其實的MVP候選人，將凱爾特人帶回了沒人預料到的位置：真正的爭冠行列。

凱爾特人已鎖定東部二號種子，這一切離不開布朗生涯新高的場均數據：28.8分、7.0個籃板、5.2次助攻，同時還有生涯最高的36.2%球權使用率，這一數據位列NBA第二，僅次于盧卡?東契奇。

“從薪資角度來看，這本該是一個重建賽季，不是嗎？”他說，“但我并不這么看…… 我把這看作一個機會，向世界展示我是誰、我能做到什么。”

杰倫?布朗生涯最佳的賽季，徹底顛覆了“球隊將碌碌無為”的論調。作為東部二號種子，凱爾特人已是名副其實的總冠軍爭奪者。

梅查爾?布朗聽到兒子說起自己“不好的特質”時，忍不住笑了。

“男人們總這么想。”她笑著說，“你并不脆弱，你只是術后在慢慢恢復。這就像一輛車，你必須去做保養才能變得更好。所以做好調試，做好養護，回來時會更出色、更強大。”

去年夏天，兒子告訴她自己不想有人陪伴、什么都不需要時，她就對他說了這番話。她說自己還是順路去看了他一次 —— 母親總歸有這個權利 —— 但很快她就明白，自己完全沒必要擔心。

“他在謀劃布局。”她說，“他向來需要空間把事情想清楚。”

梅查爾總愛講起杰倫9個月大就學會走路，只為去玩哥哥籃球的故事。杰倫走到哪兒都帶著那個籃球，就連在佐治亞州諾克羅斯的日托中心也不例外。

起初，日托中心告訴她不能讓孩子帶球，因為其他孩子會嫉妒。但后來杰倫開始和大家分享籃球，工作人員便允許他一直帶在身邊。

“他那時候就明白，自己要做一個團隊型球員。”她說。

去年夏天，布朗面臨著另一個需要解決的難題：那些不斷涌現的疑慮，那些讓他倍感壓力的困境。每次打電話，梅查爾都會告訴杰倫，他不是唯一一個身處這種處境的人。或許感覺重擔全壓在自己肩上，但身后還有整支球隊可以依靠。

“在他心里，球隊的一切都沒了。”她說，“但我一直跟他說：‘這些球員都已經在聯盟立足，這意味著他們有打球的能力。他們是被選中的球員，所以他們有天賦。你只需要帶領他們就好。’”

凱爾特人不需要一個孤膽英雄，也不需要布朗一味單打獨斗、每晚狂砍50分。他們需要他站出來領導球隊。

而他確實做到了。

據GeniusIQ數據統計，本賽季布朗傳球轉化后的有效投籃命中率高達65.2%，在本賽季助攻數突破500次的球員中位列第五。隊友佩頓?普里查德、薩姆?豪澤、德里克?懷特和奎塔的場均得分均創下生涯新高。

九年前，布朗以凱爾特人球員身份第一次來到波士頓時，就曾宣告自己愿意為這座城市“赴湯蹈火”。對于一名即將加盟這樣一支傳奇球隊的19歲年輕人來說，這是一句大膽的宣言。

“我向來都是這樣為人處世的。”布朗說，“如果你的生命里有我，你就擁有了一個愿意為你赴湯蹈火的人。或許上輩子，我是一名戰士。”

布朗從小視邁克爾?喬丹和科比?布萊恩特為偶像，這兩位球員都有著獨特的行事準則。他被他們的職業態度和傳奇般的好勝心所鼓舞，也敬佩他們始終能保持頂尖的身心狀態。他好奇自己能否每天都以這樣的狀態存在，又或者，生活中是否也能留有一絲平凡。

“如果說我達到了他們的高度，那是在撒謊。”布朗說，“我覺得科比和喬丹在心理層面處于另一個境界。但在我人生的某些階段和時刻，我會進入那種模式，身邊的人也一定能感受到。”

去年夏天，就是這樣的時刻之一。

布朗說，他知道自己需要成長，扛起凱爾特人競爭所需的角色，也堅信自己需要獨處、向內探尋。為此，他持續直面內心的疑慮與困惑，同時涉獵不同的思想體系與視角觀點。

“我熱愛學習，這是我的一個特點。我不會對任何事物封閉內心。”布朗說，“即便我不認同或是不理解，我依舊會保持開放的心態。我認為這是智慧的體現，人們本應多一些這樣的包容。”

“所以這個賽季，我們失去了近一半的陣容，幾乎一半的首發球員離隊 —— 說白了，我很渴望勝利。我們要怎么贏？我要如何凝聚這支球隊，如何與他們溝通？如何在短時間內建立化學反應？”

“但你要知道，數以百萬計的人、億萬富翁、企業高管 —— 他們一直在利用這些知識體系為自己謀利，只是不會公開談論罷了。”

布朗出生于1996年10月24日，是天蝎座，按中國生肖屬鼠，生命靈數為5。布朗解釋說，屬鼠的人對勝利有著執念，靈數5的人通常是冒險家與夢想家，而天蝎座的人性格強烈、意志堅定、富有謀略。

主教練喬?馬祖拉出生于1988年6月30日，是月亮落摩羯座的巨蟹座，屬龍，生命靈數為8。

靈數8的人往往與權威和嚴苛的自律相關聯；月亮落摩羯座的巨蟹座，則代表著成就斐然的領導者，自律且極度重視家庭（或團隊）。

布朗把凱爾特人每位球員和教練的這些數字都牢記于心，并以此為依據，調整自己與每個人的溝通方式。

“即便只有10%的效果，對我來說也值得。但我認為它的實際效果遠不止10%。”他說，“我深入學習了中國占星術，學習了數字命理學、生命靈數。我為所有隊友制作了圖表。我知道這聽起來很奇怪，可能也有些爭議，因為每個人都有自己的信仰。但這方法真的管用。”

隊友們也只能選擇相信他的話。

沃爾什說自己和布朗關系親密，他稱呼布朗為“叔”，因為兩人建立起了亦師亦友的關系，但他不記得布朗給自己解讀過數字命理學或星盤。

中鋒奎塔也是如此，布朗本賽季一直為他發聲，最近還力挺他競爭進步最快球員和最佳防守陣容。奎塔詳細說起了賽季初布朗組織的球隊晚宴，以及布朗給他的建議，但他也不記得布朗用數字命理學或占星術和自己交流過。

“我要和每個人溝通，要讓所有人同心協力，所以我必須了解他們。”布朗說，“這注定是我領導力表現最好的一年。所以說實話，我所說的這些方法，確實幫到了我。”

三年前，布朗身處另一段黑暗的時期。凱爾特人在東部決賽中潰敗，在從0-3落后扳回一城、拖入搶七后，最終不敵邁阿密熱火。這場慘敗令人震驚，也是球隊的一次倒退 —— 畢竟塔圖姆和布朗曾在2022年總決賽惜敗金州勇士，距離總冠軍僅一步之遙。

這樣毀滅性的失利，足以讓一支球隊失去耐心。在多年關于兩人適配性和球隊上限的流言后，管理層或許會承認失敗，拆散這對尚未收獲總冠軍的超級球星組合。

更何況，其中一位球星布朗即將成為NBA歷史上薪資最高的球員，而另一位球星塔圖姆次年便會超越他。

壓力巨大。在給塔圖姆打電話，提議休賽期首次一同訓練后，布朗表示，他決定以一種出人意料、非傳統的方式疏導這份壓力。

“我不知道該怎么形容。”布朗說，“基本上就像是訓練自己在水中窒息。”

他致電大浪沖浪傳奇人物萊爾德?漢密爾頓，請教如何在極度缺氧的狀態下訓練，以此強化心智，在壓力與焦慮中保持最佳競技狀態。

“這是一種從心理上學會應對焦慮的方法。”布朗說，“你會慢慢適應這種感覺…… 最不該做的事就是恐慌。在水里是這樣，在生活中也是如此。”

“如果你在水里驚慌失措，就會更快溺水。所以水教會你，在陷入戰斗或逃跑的本能反應時，要保持冷靜。”

萊爾德和妻子、前排球明星加布麗埃勒?里斯在洛杉磯的訓練基地指導過數十名職業運動員。他們借助重物將人沉入水下，模擬被海浪卷入水底的狀態。訓練目標是學會下沉時盡可能高效地呼出空氣，從而留存體力，沖出水面并盡可能多地吸入空氣。

“我們的理念是訓練生命體 —— 在這里就是身體和心智 —— 提升效率。”里斯告訴ESPN，“這意味著什么？‘我感到不適、感到壓力，但我不能輕易做出反應，因為那樣只會浪費更多精力。’”

久而久之，運動員會清楚自己在水下能堅持多久，才需要再次呼吸。他們學會小口呼氣，降低二氧化碳濃度，爭取更多時間。也學會在身體每一個細胞都叫囂著要立刻逃離時，控制思緒、保存體力。

里斯說，布朗學得很快。

“杰倫是心理上的強者，所以他很快就掌握了要領。”她說，“他不會向不適妥協，不會說‘我不行’或是‘這太可怕了’。”

2023年夏天，布朗跟隨萊爾德和里斯訓練了數月，并一直保持著密切聯系。他偶爾會邀請隊友或教練嘗試他的泳池訓練。到目前為止，還沒人接受他的挑戰 —— 不過馬祖拉表示自己很感興趣。

“我見過他在泳池里訓練，聽起來就像海豚一樣。”沃爾什告訴ESPN，“他帶著重物徑直潛入深水區。他好幾次建議我試試，我都說：‘杰倫，這看起來像折磨，我覺得這不適合我。’但或許我真該試試，因為顯然這對他很有效。”

布朗說，他在這樣的自律和規律中茁壯成長。這給了他力量和掌控感，而這是他長期以來一直努力培養的。

4月1日當晚，凱爾特人的更衣室是NBA這個時段里最歡樂的地方之一。布朗全場29投17中，砍下43分帶隊取勝；塔圖姆拿下生涯第六次三雙，也是3月6日跟腱傷愈復出后的首次三雙。

凱爾特人幾乎全場領先，首節轟下53分，命中11記三分，連續第四次擊敗熱火 —— 正是這支球隊，在2023年春天讓凱爾特人陷入了前所未有的生存危機。

過去一年所有人經歷的一切，唯一留下的痕跡，就是塔圖姆右側小腿的尺寸。他的右小腿依舊明顯比左小腿細，這是跟腱傷勢恢復期的典型特征。

布朗的影響力則達到了前所未有的高度 —— 無論是在聯盟內的聲望，還是帶領球隊打出超乎外界預期表現的地位。

養傷期間，塔圖姆盡可能多地出席訓練和比賽。他這么做既是為了表達支持，也是為了在自己艱難、枯燥的康復過程中，與球隊保持聯結。

跟腱斷裂后的第二天一早，塔圖姆便接受了手術，只為能趕上本賽季的季后賽。他每周堅持六天康復訓練，只為在球隊仍有競爭力時，能夠貢獻自己的力量。

而布朗的領導能力 —— 以及賽場表現 —— 讓這一切變得有意義。

“顯然，（布朗）一直都具備這樣的能力。”塔圖姆告訴ESPN，“這只是一個需要所有人承擔更多責任的機會，尤其是他。NBA的核心就是機遇，以及能牢牢抓住機遇的人。真正優秀的球員會做到這一點，而他本賽季正是如此。”

布朗說，過去，他的很多動力都來自于把外界的非議、內心的疑慮轉化為前進的燃料。

但本賽季，一些事情發生了改變，他還在慢慢適應。不再為復仇而戰，而是感受到尊重與認可，這種感覺截然不同。

“有時候，我會刻意收斂自己的光芒，讓別人感到自在。”布朗說，“我認為領導力是朝著共同目標引領團隊。所以只要能達成目標，無論用什么方式，我都愿意扮演好自己的角色，這沒什么問題。但刻意收斂光芒、隱藏實力，和這完全是兩碼事。”

布朗和母親最近就此聊了好幾個小時。母親也看出了他的這種傾向，并給了他打破這種模式的建議。

讓別人看到真實的你、了解真實的你。不要害怕宣稱自己是聯盟最頂尖的雙向球員。大膽提及那些你為之付出艱辛、并引以為傲的成就。

“你的光芒本就該閃耀，那就讓它盡情綻放。”布朗說母親這樣告訴他。“我向自己承諾，要做到這一點。我曾毫無緣由地為無數瑣事鉆牛角尖，但我不會再這樣了。我再也不會刻意收斂自己的光芒。”