1938年1月4日，延安清晨氣溫逼近零下十度，窯洞里煤油燈剛滅，李卓然就被警衛(wèi)員叫醒，遞來(lái)一紙調(diào)令：軍事職務(wù)全部解除，改任軍委總政治部宣傳部干部教育科科長(zhǎng)。短短十幾個(gè)字，把這位西路軍政治部主任一下子拉回“科長(zhǎng)起點(diǎn)”。

在井岡山時(shí)期跟隨過(guò)毛主席的老兵們都明白，這種跌幅不同尋常。李卓然的上一份公開頭銜是西路軍工作委員會(huì)書記，與徐向前、陳昌浩并列。如今只保留正連級(jí)待遇，整整降了八級(jí)，延安城里私下議論一片：“西路軍丟了那么多人，賬終歸要有人結(jié)。”

失利的背景要追到1936年底。河西走廊風(fēng)雪漫天，馬家軍鐵騎割裂了紅軍西進(jìn)通道。李卓然和李先念率部轉(zhuǎn)戰(zhàn)千里，終究沒(méi)能脫困，損兵折將。回到陜北，西路軍人人自危。中央決不能回避責(zé)任，卻也不能人人都罰，于是李卓然成了“樣板”。

“干部?jī)?chǔ)備本就緊張，現(xiàn)在多一張會(huì)思考的腦袋，都比多一桿槍重要。”毛主席安排會(huì)見(jiàn)，面對(duì)面說(shuō)了這句話。那天窯洞沒(méi)有旁人，氣氛卻并不沉重。毛主席又補(bǔ)上一句：“組織處分有些重，你別在意。”兩人相視而笑，彼此心照。

李卓然1922年在法國(guó)入黨，隨后去蘇聯(lián)莫斯科東方大學(xué)深造，學(xué)習(xí)時(shí)間超過(guò)十年。回國(guó)后他幫毛主席管過(guò)辦公室，給朱德當(dāng)過(guò)秘書，紙筆比槍炮更常握在手。張國(guó)燾南下鬧分裂時(shí)，他站在朱德一邊，堅(jiān)持北上。毛主席對(duì)他的政治立場(chǎng)向來(lái)放心。

不過(guò)，出任紅五軍團(tuán)政委的那兩年，他也的確管過(guò)硬仗。湘江之戰(zhàn)后，紅五軍團(tuán)只剩三千多人，情緒低落。李卓然一夜之間趕寫標(biāo)語(yǔ)、演講、唱山歌，把隊(duì)伍重新捏合。遵義會(huì)議期間，他在中央全會(huì)上痛陳“左”傾路線禍害，為毛主席提供了第一手前線素材，贏得掌聲。

正因如此，八級(jí)處分在許多人眼里顯得格外刺目。延安窯洞小灶里常常圍坐一群西路軍舊部，偷偷念叨：“李政委替咱們背了鍋。”李卓然自己卻不多言，只把全部精力投入干部教育科。他起草的《抗戰(zhàn)時(shí)期政治工作人員教材》，后被三所干校同時(shí)采用，解決了“無(wú)課本”的燃眉之急。

有意思的是，這份看似“邊角料”工作，恰好符合李卓然的長(zhǎng)板。蘇聯(lián)十年留下的系統(tǒng)理論，再加上法國(guó)勤工儉學(xué)期間的口才訓(xùn)練，讓他講起辯證法和游擊戰(zhàn)結(jié)合時(shí)，戰(zhàn)士們都說(shuō)“比吃炒面還提神”。不到半年，科里培養(yǎng)出上百名地方政工骨干，被陸續(xù)派往晉察冀、膠東等游擊區(qū)。

1939年初，八路軍前總政治部匯總各地反饋，干部教育科培訓(xùn)的人員，轉(zhuǎn)入實(shí)戰(zhàn)后離崗率最低。彭德懷批示“經(jīng)驗(yàn)值得全軍參照”。那封簡(jiǎn)短電報(bào)傳到毛主席案頭，他順手加了一句：“卓然同志的長(zhǎng)處，組織要看見(jiàn)。”字不多，卻相當(dāng)于一次公開正名。

1940年秋，李卓然調(diào)中央研究院，薪火相傳地開設(shè)《列寧主義與農(nóng)村革命》課程。課堂上他常以紅五軍團(tuán)做案例，講后衛(wèi)作戰(zhàn)、宣傳鼓動(dòng)、黨群關(guān)系，聽(tīng)者多是二三十歲的連排干部。李卓然自嘲：“咱們這把老骨頭打不了仗，就把腦袋拆下來(lái)給你們用用。”場(chǎng)下爆發(fā)陣陣笑聲。

抗戰(zhàn)結(jié)束后，他進(jìn)入馬列學(xué)院，1955年接替劉少奇任院長(zhǎng)。再后來(lái)?yè)?dān)任中宣部副部長(zhǎng)，一直工作到1970年代末。身體狀況每況愈下，卻從不離開書桌。有人問(wèn)他是否還介意昔日降級(jí)那件事，他只擺擺手：“革命是接力賽，我跑過(guò)那一棒就行。”

1989年11月9日，李卓然在北京逝世，終年九十。家屬替他挑葬地，他搖頭示意不同意，最后伸指地圖西北角——安西。那里是西路軍血染的最后營(yíng)地，也是他一生無(wú)法割舍的地方。骨灰運(yùn)抵祁連山腳下時(shí)，天飄小雪，陪同老兵說(shuō)了一句話：“政委，總算回家了。”