1963年5月18日傍晚，商丘南部的積水已沒過膝蓋。站在潰口邊的民兵搖頭嘆氣：“再漲一掌，全縣麥子全完。”不到兩個(gè)月前，紀(jì)登奎剛在四十歲生日那天接到省委常委任命，如今，新官上任還沒來得及在辦公桌上放好墨水，就被這場突如其來的洪災(zāi)推到了風(fēng)口浪尖。

從洛陽到鄭州，他坐的是一輛臨時(shí)調(diào)來的黃皮軌道車。車窗外，淹沒的麥田像一面面灰綠鏡子，把天邊的烏云復(fù)制得慘淡無光。他急切趕路，心里惦念的卻并非個(gè)人仕途，而是兩千多萬受災(zāi)群眾的口糧。車停鄭州東站時(shí)，已近凌晨，他顧不得休息，直奔省委臨時(shí)會議室通宵布置賑濟(jì)。第二天清晨，一張加急電報(bào)擺在案頭：中央首長將到河南視察災(zāi)情。字?jǐn)?shù)不多，卻字字沉甸甸。

六月初，毛主席抵鄭州。隨行文件里寫著：河南澇情空前，需及時(shí)決策。陪同迎接的干部里，紀(jì)登奎個(gè)頭不高，卻被主席一眼認(rèn)出。寒暄幾句，主席忽然笑問：“你們還打仗嗎？”旁人愣神，紀(jì)登奎心領(lǐng)神會，答曰：“主席放心，咱們要的是治水，不是斗氣。”這一問一答，道出河南、安徽兩省多年來因攔河筑壩弄得劍拔弩張的尷尬。

事起1930年代。黃淮之間，河流縱橫，堤堰耗資巨大，歷任省府都想“筑堤保田”。1958年大躍進(jìn)時(shí)，兩岸你筑一條、我墊一段，結(jié)果排水被封得七零八落。63年這輪暴雨，不過把問題驟然放大。河南水下的莊稼枯死，安徽北部卻也在內(nèi)澇呻吟，可兩省基層推諉：各說各有理。此時(shí)，缺的不是挖河的鐵鍬，而是拆壩的決心。

紀(jì)登奎深知，僅靠地方調(diào)劑難以根治，得把中央拉進(jìn)來才有定論。河南多災(zāi)，毛主席對豫東民情向來掛心，紀(jì)登奎抓住這層情感“舊賬”，將全部測繪圖、工務(wù)員實(shí)測數(shù)據(jù)裝入公文包，趕在主席駐蹕鄭州的當(dāng)晚入內(nèi)匯報(bào)。一個(gè)多小時(shí)的夜談，桌上茶水涼了三壺，主席聽得仔細(xì)，不時(shí)翻看圖紙，以指點(diǎn)處置，可見用心。最后一句定調(diào)：“李葆華來，你們?nèi)易聛恚阉确懦鋈ァ！?/p>

李葆華彼時(shí)任安徽省長，性情爽朗。接到電報(bào)仍滿頭霧水，趕到鄭州見面時(shí)，已是午后。會議室里沒有寒暄，紀(jì)登奎遞上那幅飽經(jīng)折疊的藍(lán)圖：“河南要排水，安徽別堵口，能不能先拆三道主壩？”李葆華沉吟片刻，只問一句：“淮北百姓吃水怎辦？”紀(jì)登奎把手指落在圖上：“新開一道泄洪渠，直入洪澤湖，河南出十萬民工，安徽出地皮，中央負(fù)責(zé)鋼材和大型機(jī)械。”一席話說得干脆，桌邊氣氛豁然開朗。

當(dāng)晚，二人去見毛主席報(bào)請拍板。主席放下手中的史書，故意問：“還打仗嗎？”李葆華笑答：“不打了，咱們聯(lián)手治水。”主席隨即提到齊桓公葵丘會盟，“諸侯約法，邊界不得筑堤阻水”。古人故事被引作今用，可謂意在言外：治河亦治心。

一個(gè)月后，安徽濉溪、河南永城交界處的木樁被慢慢拔起，圍觀鄉(xiāng)親齊聲叫好。8月，豫東再次降雨，第一股洪水順著試開河道直瀉洪澤湖，田間積水明顯下降。此役初見成效，中央正式批復(fù)“新汴河工程”列入五年計(jì)劃。

1964年正月初二，紀(jì)登奎跨省拜年，再訪李葆華。門口雪未化，屋里火盆炭正紅。李葆華遞煙：“紀(jì)兄，此番又有何事？”紀(jì)登奎放下手里包裹：“進(jìn)度太慢，民工等在河口，機(jī)械卻還在南京庫房，請安徽再催。”一句話把客套撕開，直奔要害。李葆華撥通電話，三令五申催設(shè)備北運(yùn)。短短十分鐘，省長辦的年味全讓位給鏟泥聲，這一幕后來在兩省水利廳口口相傳，被稱作“盆火邊的急電”。

1965年至1968年，新汴河逐段貫通；1969年秋，十萬豫東民工集結(jié)濉溪北岸，自帶工具、干糧、鍋灶，白天開河，夜里搭窩棚。百里工地?zé)艋疠x煌，鐵路調(diào)度因運(yùn)送石料加開專列，被當(dāng)?shù)匕傩辗Q作“治水專線”。

值得一提的是，工程后期出現(xiàn)資金缺口，紀(jì)登奎把省委會議開在河堤上。風(fēng)大，文件壓不住，他干脆口頭布置：省內(nèi)酒精廠、紡織廠今年利潤留成一半，全部投到河里去。有人擔(dān)憂企業(yè)冬季資金鏈斷裂，他只說：“不排水，明年連棉花都種不了，還談什么利潤？”話粗理直，眾人啞口。

1970年7月，新汴河通水驗(yàn)收。那一天，淮北、豫東兩省十多條支流同時(shí)歸入新河，雨季農(nóng)田仍見腳面干。地方志后來記下八個(gè)字：“兩省治河，一戰(zhàn)而平”。

毛主席當(dāng)年的一句笑問，被水利干部反復(fù)提及。它像一個(gè)提醒：如果把治水的事看作打仗，那對手絕不是對岸，而是洪水本身。紀(jì)登奎將這個(gè)道理貫徹到底，也由此贏得了群眾口碑——“吃水不忘登奎書記”，這句口口相傳的順口溜，直到今天仍能在豫東老站臺上聽到回響。