人氣熱文《哥姐嫌破分給我的舊柜子，夾層里是30萬存單》

分家那天，哥挑走了房，姐挑走了車，媽把存折給了哥，把金鐲子給了姐。
輪到我。
客廳里只剩一個舊柜子。
紅漆斑駁，一條腿還墊著磚頭。
嫂子笑了一聲：“這破爛，扔了都沒人要。”
媽看了我一眼：“老三，你最小，懂事點。”
我看著那個柜子。
好。
我搬走了。
那天是臘月二十六。
爸走了四十九天。
頭七那天哥沒來，姐也沒來。
二七沒來。
三七沒來。
一直到四十九天，媽打電話說“分家產”，兩個人當天就到了。
哥從省城開車回來，三個半小時。
姐從隔壁市打車回來，一個半小時。
爸住院那七十三天，我打了不下二十個電話。
哥說忙。
姐說走不開。
七十三天，沒有一個人來換過我。
我一個人在醫院走廊里睡了七十三個晚上。
翻身都不敢翻，怕吵到隔壁床。
爸最后那幾天，已經說不出話了。
他拉著我的手，眼睛一直看著門口。
我知道他在等誰。
但是沒有人來。
我說：“爸，哥和姐明天就到。”
他看了我一眼。
閉上了眼睛。
第二天，他走了。
哥和姐還是沒到。
媽打電話給哥：“你爸走了。”
哥在電話那頭沉默了三秒。
“喪事怎么辦？”
不是“我馬上回來”。
是“喪事怎么辦”。
我攥著爸的手，指甲掐進掌心里。
喪事是我辦的。
選墓地、買棺材、定酒席、發訃告。
哥在電話里說：“酒席別定太貴的，沒必要。”
他沒出一分錢。
姐說：“我這邊實在走不開，你先安排。”
她也沒出一分錢。
入殮那天，我媽站在靈堂里，看著來來往往的親戚。
她說了一句話。
“老三，你哥你姐忙，你多擔待。”
我端著爸的遺像，沒吭聲。
擔待。
從小到大，我聽得最多的就是這兩個字。
喪事花了四萬七。
全是我出的。
我把每一筆都記在本子上。
不是為了要回來。
是怕以后他們不認。
果然，分家產那天，沒有一個人提這四萬七。
分家產那天的場面，我這輩子忘不了。
大伯、二叔、姑姑，加上我們一家五口—????—不，四口。
爸不在了。
客廳里擺了一張方桌。
媽坐在上座。
桌上放著一個鐵盒子。
里面是房產證、車輛登記證、兩本存折、一對金鐲子。
哥坐在媽右邊。
嫂子坐在哥旁邊。
姐坐在媽左邊。
姐夫站在后面，眼睛一直往鐵盒子里瞄。
我坐在最遠的位置。
媽先開口了。
“你爸走了，家里的東西該分一分。”
她看了看哥，又看了看姐。
沒有看我。
“房子。”
媽拿出房產證。
“你哥在省城租房子住，不容易。這套房子給你哥。”
我沒說話。
這套房子是爸媽的老房子，三室一廳，市價少說七十萬。
哥點頭：“行。”
快得像是排練過。
“車。”

媽拿出車輛登記證。
“你姐上班遠，每天擠公交。這輛車給你姐。”
爸那輛車，開了三年，落地價十二萬。
姐說：“謝謝媽。”
也快。
也像排練過。
“存折。”
媽拿出兩本存折。
“一本三萬，一本五萬。三萬給你哥，當安家費。五萬給你姐，當嫁妝補貼。”
我張了張嘴。
八萬。
加上房子七十萬，車十二萬。
哥分了七十三萬。
姐分了十七萬。
我算了一下。
九十萬。
媽把金鐲子推給姐：“這是你奶奶傳下來的，給你。”
姐接過去，眼睛亮了。
那對鐲子，少說值兩萬。
從頭到尾，沒有人問我一句。
最后，媽看了看空蕩蕩的客廳。
“剩下的……”
她的目光停在角落里那個舊柜子上。
“那個柜子，誰要？”
沒有人說話。
嫂子先笑了：“那破爛？漆都掉了，擺家里丟人。”
姐也搖頭：“我家放不下。”
媽看了我一眼。
“老三，你那邊是不是缺個柜子？”
我看著那個紅漆斑駁的舊柜子。
那是爸用了二十多年的柜子。
他的衣服、他的工具箱、他看了一半的報紙，都放在那里面。
“行。”
我說。
“我要。”
嫂子笑出了聲。
“九十多萬的家產，你就分了個破柜子。”
她看著我，像是在看一個笑話。
“也行，反正你一個人住，有個柜子放衣服就夠了。”
大伯皺了皺眉，想說什么。
媽先開口了：“行了，就這么定了。都是一家人，別計較。”
別計較。
九十多萬給了哥姐。
我分了一個破柜子。
別計較。
我站起來，走到那個柜子面前。
蹲下身，把墊在柜腿下面的磚頭拿開。
柜子歪了一下。
我扶住它。
“我搬走了。”
沒有人幫我。
二叔看不過去，站起來幫我抬。
從客廳到樓下，再從樓下搬上我叫的貨拉拉。
全程，哥在客廳里喝茶。
嫂子在看手機。
姐和姐夫已經走了。
媽站在陽臺上看著我。
我抬頭看了她一眼。
她轉過身，進了屋。