救助傷員的藥劑師、照料自閉癥兒童的心理治療師、在理發(fā)店打工的青少年……在美以兩國對伊朗的襲擊中，已有超過3000人喪生。

2月28日，美國和以色列對伊朗發(fā)動襲擊。當時，索瑪·薩利米的家人懇求她離開德黑蘭，回到伊朗北部庫爾德地區(qū)的布坎。為了不放棄照料自閉癥兒童的心理治療師工作，也不愿與丈夫分離，薩利米決定留下來。

這對夫婦剛搬到伊朗首都東部人口密集的雷薩拉特區(qū)的一處公寓不久。3月9日，美以兩國的轟炸擊中了他們居住的大樓，建筑被夷為平地，薩利米在襲擊中喪生。

她的母親苦苦等待了兩周，只為能從廢墟中找到一些遺骸予以安葬。在短短六周的戰(zhàn)爭中，伊朗已有超過3000人遇難，這位三十多歲的女性便是其中之一。

目前，這場沖突正處于為期15天的脆弱停火期。外界分析指出，如果本周五在巴基斯坦開啟的談判取得進展，雙方有望簽署最終的停戰(zhàn)協(xié)議。這一停火狀態(tài)并不適用于黎巴嫩，當?shù)匾蛞陨修Z炸而死亡的人數(shù)仍在逐日攀升。

對于伊朗的數(shù)千個家庭而言，停火來得太遲了。許多遇難者的故事，或許永遠都不會為人所知。

薩利米的故事是由她兒時的好友阿麗娜·莫拉迪講述的。莫拉迪是總部位于挪威奧斯陸的恒高人權(quán)組織的志愿者。十年來，該組織一直致力于記錄伊朗政權(quán)針對平民，尤其是針對庫爾德少數(shù)族裔的侵權(quán)行為，如今他們也將目光投向了戰(zhàn)爭受害者。

莫拉迪是在將恒高組織核實的案例從波斯語翻譯成英語時，得知了薩利米的死訊。她回憶道：“當我意識到那是從小一起長大的朋友時，我忍不住哭了起來。”

美國國防部長皮特·海格塞斯在有關(guān)該沖突的新聞發(fā)布會上聲稱，要對“那些不配得到憐憫的人”施加“壓倒性的暴力”。在向美國國會申請2000億美元的戰(zhàn)爭撥款時，他更是直言不諱地辯稱：“殺壞人需要錢。”

無論是導(dǎo)致薩利米喪生的轟炸，還是針對伊朗南部米納卜一所幼兒園的襲擊，都表明落入伊朗境內(nèi)的美以炸彈缺乏足夠的精準度，無法避免數(shù)以千計的平民傷亡。

總部位于美國的伊朗人權(quán)活動人士新聞通訊社公布的最新數(shù)據(jù)顯示，平民死亡人數(shù)已達1701人，其中至少包括254名兒童。除上述數(shù)據(jù)外，該組織還記錄了1221名軍人陣亡，以及714名身份未明的遇難者。

“我的妹妹只是在做她的工作。她當時正在藥房值班。她是帕拉斯泰什·達哈金醫(yī)生：她不是新聞里冷冰冰的數(shù)字，而是一個活生生的人，是一個女兒，也是一個妹妹。”這是另一位遇難者的哥哥在社交媒體上寫下的留言，該帖子隨后被伊朗女權(quán)組織反騷擾觀察轉(zhuǎn)發(fā)。

達哈金是一名藥劑師，與薩利米一樣，她也在3月9日德黑蘭西部阿帕達納街區(qū)的轟炸中喪生，該地距離首都機場僅有數(shù)公里。據(jù)反騷擾觀察組織透露，她的哥哥回憶稱，達哈金不愿離開工作崗位，因為她將此視為救助傷員的契機。她工作的藥房緊鄰一處軍事建筑，那正是此次襲擊的目標。

在德黑蘭這座人口稠密的城市里，近1000萬人擠在面積與馬德里相當?shù)膮^(qū)域內(nèi)。正如海格塞斯所言，這些襲擊旨在制造“純粹的毀滅”，而達哈金絕不是唯一一個在其中喪生的人。

22歲的庫爾德女孩貝里萬·莫拉尼于3月17日死于轟炸，當時她正待在父母位于德黑蘭北部扎法拉尼耶區(qū)的公寓里。在導(dǎo)致伊朗情報部長伊斯梅爾·哈提卜喪生的襲擊中，她的臥室被擊中。反騷擾觀察分享的一段視頻顯示，當莫拉尼的母親從廢墟中被活著救出時，她做的第一件事就是詢問女兒的下落；貝里萬已經(jīng)遇難。

就在遇難前一晚，莫拉尼才剛剛回到父母家中。朋友們曾極力勸說她留在相對安全的伊朗北部，但莫拉尼執(zhí)意要陪伴在父母身邊。這是她的朋友、前伊朗國家女子手球隊隊員拉齊耶·詹巴茲在社交媒體上講述的細節(jié)。

恒高組織的莫拉迪指出，由于政府完全沒有發(fā)布任何警報或預(yù)警，平民的處境變得愈發(fā)脆弱。幾乎沒有任何防空警報或通知來指導(dǎo)民眾何時撤離，也沒有指明可以躲避的安全場所。

她還提到，自己收到了許多民眾的傾訴，他們因為對未知的恐懼而徹夜難眠。莫拉迪形容道：“你只能待在家里苦苦等待，四周充斥著各種爆炸聲，那種感覺無比孤獨。”

盡管德黑蘭是全國受創(chuàng)最嚴重的地區(qū)，但其他地區(qū)的平民也未能幸免于難。3月4日，美以戰(zhàn)機對布坎市發(fā)動轟炸，年僅15歲的少年沙揚·馬姆·薩利米不幸命喪其中。據(jù)恒高組織統(tǒng)計，針對市中心省長辦公室及其周邊地區(qū)的多次導(dǎo)彈襲擊，還造成至少兩名平民死亡，另有57人受傷。

“人們至今仍在談?wù)撃菆鐾薮蟆O其恐怖的空襲，”莫拉迪講述道。“我腦海中揮之不去的是沙揚的影子。我看了他的社交媒體主頁，他那么年輕，還在憧憬著未來。”

在工作中，令她感到震撼的案例遠不止這一個。她同樣無法忘記一位30歲的孕婦，在伊朗西北部馬里萬的農(nóng)村地區(qū)，這名孕婦與丈夫以及四歲的兒子一同遇難。她叫米特拉·賈利拉維，當時正準備和34歲的丈夫法爾扎德·巴扎爾甘離開家，前往薩南達季的一家醫(yī)院。

他們的住所靠近伊斯蘭革命衛(wèi)隊的一處駐地。莫拉迪講述道：“就在他們收拾行李、準備逃離這座城市的時候，空襲降臨了。他們瞬間在家中喪生。”

“說真的……這太殘酷了，讓人難以接受。”令人心痛的是，賈利拉維當時已有九個月的身孕。

身處伊朗的記者內(nèi)金·巴蓋里記錄了兩個女孩的故事。戰(zhàn)爭爆發(fā)首日，伊朗南部拉梅爾德一處軍事設(shè)施附近的體育中心及相鄰的小學(xué)遭到襲擊，導(dǎo)致21人遇難，其中就包括赫爾瑪·艾哈邁迪扎德和埃爾哈姆·扎埃里。

巴蓋里在社交平臺上寫道：“從那天起，這兩個女孩的生命軌跡被濃縮成了一句話：兩名來自拉梅爾德的年輕排球運動員。”四年級學(xué)生赫爾瑪距離吹滅生日蛋糕上的蠟燭僅剩十天。而五年級學(xué)生埃爾哈姆，本該在一個月后慶祝自己的生日。