上世紀(jì)九十年代初,徐繼紅從臺(tái)灣來(lái)到北京,見(jiàn)到當(dāng)年熟悉功德林情況的人,只問(wèn)了一句話,父親到底是怎么死的。
這個(gè)問(wèn)題,壓了她很多年。
她的父親徐遠(yuǎn)舉,不是無(wú)名之輩。
![]()
這樣一個(gè)人,死在功德林戰(zhàn)犯管理所,本來(lái)像是舊案翻頁(yè)。
偏偏他病亡后,周恩來(lái)下令徹查;又過(guò)了很多年,女兒還跨海來(lái)追問(wèn)死因。
事情就有了另一層意味,一個(gè)曾經(jīng)掌人生死的人,最后是怎么倒下的;一個(gè)背著父輩舊名聲的女兒,為什么非得把這件事問(wèn)清楚,問(wèn)到底。
徐遠(yuǎn)舉出生在湖北大冶,家境原本不錯(cuò)。
少年時(shí)腦子快,脾氣也壞,讀書(shū)不差,惹事更多。
家里后來(lái)受過(guò)沖擊,這段經(jīng)歷在他身上留下了很深的痕跡。
再往后,他進(jìn)了軍校,又投到復(fù)興社特務(wù)處門(mén)下,也就是后來(lái)的軍統(tǒng)。
在這個(gè)系統(tǒng)里,徐遠(yuǎn)舉不是靠圓滑往上走的。
![]()
他靠的是一股狠勁,外加辦事不留情。
戴笠看重他,軍統(tǒng)里不少人也記住了他的綽號(hào),“徐猛子”。
這個(gè)叫法,說(shuō)的就是他的性子。
抗戰(zhàn)時(shí)期,徐遠(yuǎn)舉長(zhǎng)期在西藏做情報(bào)工作,后來(lái)又到西南任職。
到重慶后,他的位置已經(jīng)很靠前,能指揮的地盤(pán)也不小。
![]()
也就是在這個(gè)階段,他身上的兇相徹底露了出來(lái)。
查封中共機(jī)關(guān),打擊地下組織,主持破壞《挺進(jìn)報(bào)》案,一大批地下黨員和進(jìn)步人士因此被捕。
很多人被關(guān)進(jìn)白公館和渣滓洞,很多人再也沒(méi)出來(lái)。
![]()
重慶局勢(shì)崩掉后,徐遠(yuǎn)舉一路往西南跑,想去臺(tái)灣,最后沒(méi)走成,在昆明被盧漢起義部隊(duì)扣下。
這個(gè)結(jié)果很諷刺。他替國(guó)民黨賣(mài)命多年,真到了潰敗關(guān)頭,卻被丟在了后面。
再后來(lái),徐遠(yuǎn)舉被押回重慶,關(guān)進(jìn)白公館。
這個(gè)地方,他太熟了。
區(qū)別只在于,以前他站在牢門(mén)外,現(xiàn)在他坐到了里面。
![]()
這個(gè)反差,不用多說(shuō),已經(jīng)夠重了。
剛被關(guān)押時(shí),徐遠(yuǎn)舉一直怕自己會(huì)不會(huì)被處決。
錄口供,手會(huì)抖。外面有群眾活動(dòng),他也緊張,生怕事情落到自己頭上。
管理人員告訴他,罪再重,也還有改造的機(jī)會(huì)。
徐遠(yuǎn)舉聽(tīng)進(jìn)去后,態(tài)度慢慢變了。
![]()
轉(zhuǎn)到北京功德林以后,他在學(xué)習(xí)和勞動(dòng)上都很賣(mài)力,寫(xiě)交代材料,搶著發(fā)言,也認(rèn)真讀書(shū)。
沈醉后來(lái)回憶過(guò),戰(zhàn)犯里買(mǎi)《資本論》的人不是沒(méi)有,真讀進(jìn)去、還寫(xiě)批注的,徐遠(yuǎn)舉算一個(gè)。
他還寫(xiě)下《我的罪行實(shí)錄》,把自己做過(guò)的事一條條交代清楚。
可有一件事始終壓在他頭上,特赦名單里沒(méi)有他。
別人一批批出去,他一次次落空。
![]()
這種落差,時(shí)間越久,壓得越沉。
表面上他在改造,在用力往前走,心里那口氣,其實(shí)一直沒(méi)順過(guò)。
到晚年,徐遠(yuǎn)舉的身體已經(jīng)不算好,血壓高,情緒也容易起伏。
可他的急脾氣,始終沒(méi)完全收住。
上世紀(jì)七十年代初的一個(gè)冬天,他在功德林縫紉組勞動(dòng),做出的衣服被指出質(zhì)量不過(guò)關(guān),需要返工。
事情本身不大,落到徐遠(yuǎn)舉身上,卻一下頂住了他的火氣。
他當(dāng)場(chǎng)發(fā)作,鬧得不小,還和人起了沖突。
![]()
回到住處后,情緒一直平不下來(lái)。
當(dāng)晚,他去洗了冷水澡。
對(duì)一個(gè)年紀(jì)不輕、又有高血壓的人來(lái)說(shuō),這一下很危險(xiǎn)。
夜里,徐遠(yuǎn)舉突然發(fā)病,在床上翻滾,滿頭是汗,鼻孔出血,很快陷入昏迷。
管理所先做了緊急處理,后又將他送到北京復(fù)興醫(yī)院。
![]()
醫(yī)院給出的診斷是腦溢血,最終搶救無(wú)效。
消息報(bào)到周恩來(lái)那里,總理當(dāng)場(chǎng)追問(wèn),人是在管理所里病倒的,為什么送醫(yī)不夠及時(shí)?
這不是替徐遠(yuǎn)舉開(kāi)脫,也不是替他惋惜。
戰(zhàn)犯改造是嚴(yán)肅政策,人在押期間病亡,必須查清過(guò)程,不能含糊。
隨后有關(guān)方面做了調(diào)查,醫(yī)院記錄、搶救經(jīng)過(guò)、死亡證明都查了。
![]()
結(jié)論很明確,徐遠(yuǎn)舉死于腦溢血,誘因是情緒劇烈波動(dòng),再加上冷水刺激,沒(méi)有人為加害。
事情查清了,檔案也留下了,一頁(yè)一頁(yè)都很硬,不含糊。
徐遠(yuǎn)舉病亡后,遺體被火化,骨灰后來(lái)由家人領(lǐng)回安葬。
按理說(shuō),這件事就該沉下去了。
可多年之后,徐繼紅還是來(lái)了大陸。
見(jiàn)面后,徐繼紅沒(méi)有鬧,也沒(méi)有替父親喊冤。
![]()
她只是想知道,父親到底是怎么死的。
姚倫把相關(guān)檔案調(diào)出來(lái),醫(yī)院診斷、搶救經(jīng)過(guò)、死亡證明,一樣樣給她看。
事情說(shuō)清之后,徐繼紅的真正來(lái)意也擺到了臺(tái)面上。
她需要大陸出具正式證明,證實(shí)徐遠(yuǎn)舉是在關(guān)押期間因病死亡。
按臺(tái)灣那邊當(dāng)時(shí)的規(guī)定,這樣的證明可以用來(lái)申請(qǐng)撫恤金。
![]()
姚倫答應(yīng)了,給她開(kāi)了證明。
這件事的收尾,很平靜,也很沉。
那張紙,在大陸這邊是病亡記錄,在臺(tái)灣那邊是申領(lǐng)撫恤的憑據(jù)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.