二十一世紀初的東北大地正經(jīng)歷陣痛。國有企業(yè)改制，大批工人下崗，城鎮(zhèn)尚且困難重重，農(nóng)村的日子更加難捱。遼寧不少鄉(xiāng)鎮(zhèn)的青壯年外出打工，留守的中老年人守著幾畝薄田，年收入撐死幾千塊錢。正是這種彌漫在田間地頭的焦慮感，給了騙子可乘之機。

王奉友就是在這個節(jié)骨眼上出現(xiàn)的。他早年在遼寧經(jīng)商，2001年之前便以鼎新公司的名義做螞蟻養(yǎng)殖，小規(guī)模運轉(zhuǎn)了一兩年，目的不是賺螞蟻的錢，而是打樣——讓第一批參與者確確實實拿到回報，用活生生的案例建立口碑。

2003年1月，王奉友拿出一個多億注冊了遼寧省蟻力神天璽集團，旗下掛了九家公司，涵蓋生產(chǎn)、銷售、租養(yǎng)。公司總部氣派，宣傳冊印得光鮮亮麗，乍一看就是一家正經(jīng)的大企業(yè)。但整套商業(yè)模式的底層邏輯根本經(jīng)不起推敲。

具體運作方式是這樣的：農(nóng)戶花大約一萬塊錢從公司＂租＂回兩大箱螞蟻種，在家里喂養(yǎng)十四個半月后交回公司，公司按約定支付本金外加百分之三十多的回報。換句話說，一萬塊錢擱一年多就能變成一萬三千多。

問題在于，螞蟻本身值不值這個錢？蟻力神旗下的產(chǎn)品號稱是保健品，包裝倒是精致，吹得天花亂墜，什么強身健體、滋補養(yǎng)生。可根據(jù)權(quán)威調(diào)查，同類壯陽產(chǎn)品每份實際成本不到兩毛錢。兩毛錢的東西賣幾十上百，利潤再高也撐不起每年要兌付給上百萬農(nóng)戶百分之三十以上的回報，這筆賬從一開始就是倒掛的。

所以錢從哪來？答案只有一個：后面進場的人的本金。新農(nóng)戶繳的錢拿去兌付老農(nóng)戶的回報，雪球越滾越大，只要新資金源源不斷就不會露餡。金融學上管這叫龐氏騙局，放到鄉(xiāng)下集市上翻譯一下就是＂拆東墻補西墻＂。墻總有拆完的那一天。

偏偏王奉友在營銷上還有一記狠招。他拿出整整一個億請趙本山和范偉做代言。那可是2003年前后，趙本山剛憑春晚小品如日中天，在北方農(nóng)村的影響力堪稱無人能出其右。＂誰用誰知道＂這句廣告詞一出來，電視上趙本山笑瞇瞇的臉龐就成了蟻力神的信用擔保。

你要理解農(nóng)民的心理。那個年代，鄉(xiāng)下人獲取信息的渠道極其有限，分辨虛假廣告的能力也有限。趙本山在他們眼里不是什么商業(yè)符號，而是＂自己人＂——一個從鐵嶺農(nóng)村走出來的苦孩子。

于是一百二十萬農(nóng)戶被裹挾進來。這不是一個簡單的數(shù)字，你可以想象一下：遼寧一個普通村莊幾百戶人家，可能過半都在養(yǎng)螞蟻。誰家沒養(yǎng)反而顯得另類，街坊四鄰會勸你＂這么好的機會你還猶豫什么＂。人一旦身處群體性狂熱中，獨立判斷力就成了稀缺品。

很多家庭是把棺材本掏出來投進去的。有的老人拿出了一輩子攢下的兩三萬塊，有的年輕夫妻借遍親戚湊了五六萬，甚至有人把給孩子準備的學費、給老人看病的錢全部押上。他們不是賭徒，只是太想改變命運，而騙子恰恰吃準了這一點。

2007年8月，崩盤的信號出現(xiàn)了。蟻力神的資金缺口再也堵不上，到期的螞蟻回收款開始拖欠。王奉友發(fā)了一封公開信，措辭模糊，顧左右而言他，對資金鏈斷裂的核心問題一個字都沒有正面回應。農(nóng)戶們從不安發(fā)展到恐慌，到處打聽消息，公司大門前開始聚集討錢的人群。

同年11月30日，蟻力神集團正式走上破產(chǎn)程序。司法機關介入偵查，案件之大、牽涉面之廣震動全國。據(jù)當時的報道，遼寧多個地區(qū)出現(xiàn)了農(nóng)戶集體維權(quán)的場面。有些老人蹲在地上嚎啕大哭，有些中年人沉默著一言不發(fā)，臉上的表情比哭還讓人難受。

案件偵辦歷時近兩年，2009年5月25日，沈陽市中級人民法院公開審理此案。王奉友等五十五名涉案人員悉數(shù)到庭，檢察機關指控他們犯有合同詐騙等多項罪名。庭審從早上九點一直開到下午兩點四十分，旁聽席上坐著不少被騙農(nóng)戶的代表，這些人眼睛緊盯著被告席，等一個交代。

法院認定王奉友犯合同詐騙罪，判處無期徒刑，剝奪政治權(quán)利終身。到今天已經(jīng)過去十八九年，他依舊在監(jiān)獄服刑。

趙本山在此案中沒有被追究法律責任。那個年代的《廣告法》對代言人的約束相當模糊，舉證困難，追責無門。但蟻力神案和后來幾起類似事件直接推動了立法層面的收緊。2015年新修訂的《廣告法》明確寫入了代言人連帶責任條款——虛假廣告造成消費者損害的，代言人要承擔連帶賠償。