那天，我在陽臺上坐了一整個下午。初春的陽光不算烈，溫溫柔柔地鋪下來，把整個陽臺都鍍上了一層金色。我什么也沒做，就那么坐著，讓陽光落在臉上、手上、肩膀上。它不像夏天的太陽那樣咄咄逼人，倒像一只溫暖的大手，慢慢地、耐心地、把我整個人捂熱。我覺得自己像一塊受潮的木頭，被陽光一寸一寸地烘干。那種從內(nèi)而外的暖意，不是空調(diào)能給的，是陽光獨有的恩賜。

以前我不喜歡曬太陽。怕黑，怕長斑，怕皮膚老化。我把自己裹得嚴嚴實實，出門打傘，涂厚厚的防曬霜，走在陰影里。我把陽光當敵人，躲了一輩子。可我發(fā)現(xiàn)，躲著陽光的我，心里也漸漸沒了光。不是黑了，是灰了。那種灰，是缺曬的灰。是身體里缺了那種暖洋洋的、懶洋洋的、讓人想伸懶腰的東西。我以為我保護了皮膚，可我失去了更重要的東西。

后來我聽一位長輩說：“人啊，要經(jīng)常曬曬太陽。不只是身體需要，心里也需要。”她說她年輕時也不愛曬，后來生了一場大病，躺在病床上，最想做的事情就是曬太陽。她說陽光照在身上的時候，她會覺得自己還在活著，還有希望。從那以后，我開始試著曬太陽。不是為了補鈣，是為了補心里的那口氣。那口氣，在陰雨天里會散掉，在陽光下會回來。

被陽光曬透的感覺，很難形容。不只是皮膚表面的溫熱，是一種從外到內(nèi)、再從內(nèi)到外的通透。陽光像有穿透力，它能穿過皮膚、穿過肌肉、穿過骨頭，照進那些你藏得很深的、不見光的角落。那些角落里堆著很多情緒——委屈、不甘、遺憾、懊悔。它們因為不見光，發(fā)霉了、腐爛了、散發(fā)著難聞的氣味。陽光照進來的時候，它們被烘干、被消毒、被清理。那種感覺，不是忘記，是被治愈。

我現(xiàn)在會在天氣好的時候，專門去曬太陽。不是路過，不是順便，是專程。找一片草地，鋪一塊墊子，躺下來。閉上眼睛，讓陽光落在眼皮上，眼前是一片暖暖的紅。那個紅色的世界里，沒有煩惱，沒有焦慮，沒有做不完的事。只有光和熱，和自己。我常常在那一刻睡著，睡得很淺，但很沉。醒來的時候，覺得世界變亮了，自己也變輕了。那種輕，是被陽光帶走了一些東西之后的輕。

被陽光曬透，是一種奢侈。不是因為陽光貴，是因為我們太忙。忙到?jīng)]有時間停下來，忙到?jīng)]有心情躺下來，忙到忘記了陽光除了讓我們變黑，還能讓我們變好。我們需要的不多，一個晴天，一個下午，一小片能躺下的地方。然后把自己交給陽光，讓它做它最擅長的事——溫暖。你不需要做任何事，只需要在那里，躺著。陽光會搞定剩下的一切。它會把你心里的陰霾，一寸一寸地烘干。然后你會發(fā)現(xiàn)，原來你不是不快樂，你只是太久沒有被曬透了。