人們說，一個人的歸屬不在于出生地，而在于生活之地。無論是生活還是足球，皆是如此。盡管許多人認為這近乎褻瀆，但你確實可以培養(yǎng)或改變對足球的情感。72歲的阿卡迪奧·薩留加特的故事便是如此。他出生于比斯開省的貝里茲，在埃爾戈伊巴爾生活長大，這座小鎮(zhèn)永遠地塑造了他；因婚姻成為圣塞瓦斯蒂安人，如今是位 voracious reader，也是馬競的忠實老會員，本周六他將在拉卡圖哈球場為馬競加油。

他與足球的緣分始終圍繞著同一個共同標簽——紅白。他和全家人一樣，生來就是畢爾巴鄂球迷，童年時光都在埃爾戈伊巴爾的舊球場勒倫度過。但他對這支畢爾巴鄂球隊的熱情逐漸消退：“我成為畢爾巴鄂球迷只是生活中的一個偶然，就像我的一個朋友出生在巴西一樣。”他的表兄薩留加特曾效力于畢爾巴鄂一線隊，在皇家社會有意簽下他后，他轉(zhuǎn)投了皇家奧維耶多。后來，他的表兄還執(zhí)教過這兩支球隊。

阿卡迪奧曾在一所寄宿學校生活，在那里他深入了解了馬競的信念，甚至曾短暫喜愛過藍白配色，但那既不是皇家社會也不是阿拉維斯的藍白，而是赫庫萊斯的：“我讀的第一本書是《居魯士大帝》，書中頻繁提到赫拉克勒斯。我記住了這個名字，也喜歡上了這支球隊的隊名。”

在學校時，他被起了個“公報”的綽號，因為他整天都在看報紙。盡管視力出現(xiàn)問題，他仍未放棄這個愛好，如今還訂閱了四份報紙。如今這是稀有之舉，或是堅守紙質(zhì)閱讀舊習慣的“幸存者”。他不喜歡聽廣播，因為“他們都太偏向皇馬了，就像那些操縱西班牙足球的幕后人物一樣。”

最能定義他的一句話，是他主動說出的：“無論在政治、足球還是其他任何方面，我始終對體制保持批判意識。”無需他發(fā)誓，他在文化上天賦異稟，無所不知，談吐生動而富有魅力，能讓記者在采訪中幾乎問不出準備好的問題，只能保持鎮(zhèn)定。

常去阿托查

他故事中最有趣的部分是，當他結(jié)婚并搬到圣塞瓦斯蒂安居住時，岳父成了他人生中“最成功的引援”。岳父是狂熱的足球迷，也是皇家社會支持者，他拉著阿卡迪奧加入了皇家社會陣營，讓他成為自己去阿托查看皇家社會比賽時形影不離的伙伴。無論是皇家社會的黃金一代還是冠軍頭銜，都未能動搖他對馬競的忠誠：“事實上，我從來都不是皇家社會球迷。盡管我的兒子大衛(wèi)、女兒、女婿和外孫女們都很喜歡足球，他們是皇家社會球迷，我也希望皇家社會贏球，當然，除非他們對陣馬競。即便我曾非常享受觀看皇家社會最好的球隊比賽，但如果我的家人是薩拉曼卡人，我也會去看薩拉曼卡聯(lián)盟的比賽。”

他曾多年擔任皇家社會會員，但馬競熱情最終戰(zhàn)勝了一切。如此近又如此遠。他住在距離阿諾埃塔球場僅五分鐘路程的地方，卻幾乎只去看馬競的所有比賽，就像周二對陣巴薩的那場，賽場距離他有500公里：“我五年前成為馬競會員，通常會去看90%的比賽。不過是那種沒有現(xiàn)場觀賽權(quán)的會員，這是馬競很早以前就實行的制度，已經(jīng)有22年了。過去我每年會去看三四場比賽，現(xiàn)在幾乎不會錯過。”

我們說的不是普通的馬競球迷。上周六他受邀參加在祖比埃塔舉行的元老賽，盡管未能前往，但他觀看馬競一線隊、女足、二隊（“上周末那場比賽太精彩了，沒有了平時的后防線——他們都隨一線隊去了皮斯胡安球場——二隊還是5-4戰(zhàn)勝了馬拉加”）甚至青年隊的所有比賽，連青年隊球員的續(xù)約情況他都密切關(guān)注。“女足決賽我們（馬競）因為兩個明顯的失誤拱手相讓，”他甚至這樣說，一提到他的馬競就情緒激動，就像他的追隨者們所了解的那樣。

他不認為自己是“匪迷”（馬競球迷昵稱），“所有球隊都需要改變，而在這支球隊，教練比總經(jīng)理更有話語權(quán)。”他也不太認同“倒霉蛋”的傳說，盡管他承認“我們是一支很特別的球隊，像個瘋?cè)嗽骸＿@家俱樂部經(jīng)歷了很多風雨，現(xiàn)在更穩(wěn)定了。馬競有這樣的同城對手（指皇馬），身處西班牙足球的三大勢力之間——弗洛倫蒂諾和此前伯納烏治下的皇馬帝國、巴薩的加泰羅尼亞帝國，以及畢爾巴鄂的巴斯克帝國——生存并不容易。”

他將和兒子、女婿一起去看決賽，盡管他們會坐在各自支持球隊的區(qū)域：“但我們之間不會有爭執(zhí)。”

阿卡迪奧對自己的球隊充滿信心：“是的，馬競是熱門。我認為他們會2-0獲勝。漢茨科的傷愈復(fù)出非常重要，我覺得他是關(guān)鍵球員。還有普比爾，他在歐冠（上周二的比賽）中被停賽，他也非常出色。在我看來，皇家社會更依靠均衡的團隊，而非個人能力。”

這是一位即將對陣的對手球迷的心聲，他繼續(xù)說著，想總結(jié)一下對話確保萬無一失：“把我寫好點啊。”他親切地告別。祝他好運……從周日開始。