【爆火】全家個外孫女都有房，唯獨我沒有，我悄悄停了護工 沈清

走廊鋪著暗紅色地毯，踩上去幾乎沒有聲音。
我在洗手間的鏡子前站了一會兒，鏡子里那張臉有些蒼白，但眼睛很干。
我媽跟了進來，站在我身后。
鏡子里的她眼圈已經紅了。
“憑什么？”
她從牙縫里擠出這三個字。
我用冷水沖了沖手，水涼得刺骨。
“先回去吧。”
“你爸就是個沒用的！坐在那里一句話都不敢吭！”
我媽壓低了聲音，但每個字都帶著鋒利，“你給老太太請了三年護工！一個月兩萬！三年是多少錢？七十二萬！她住院是你跑前跑后，她體檢是你排隊掛號，現在分房子，一套都沒你的？”
我關上水龍頭，抽紙擦手。
一張不夠，又抽了一張。
“林喬，你倒是說句話！”
我轉過身，看向我媽。
她今年五十歲，眼角的細紋很深，是這些年積攢出來的。
我爸在杭州一家供電公司當普通職員，拿固定工資。
我媽是公立幼兒園老師，退休金一個月四千多點。
我大學畢業后進了“云程互動”，做產品策劃，熬了五年，去年剛升項目負責人。
收入還行，但在杭州，要買房仍然得咬牙。
給外婆請貼身護工的錢，是我出的。
一個月兩萬，用的是我的年終獎和項目獎金。
三年前外婆在菜場門口摔倒，股骨頭骨折，出院后需要專業照護。
那次家庭商量時，大舅說孩子學費壓力大，二舅說公司資金緊張。
我爸低著頭抽煙。
是我開口：“我來出吧。”
那會兒覺得理所應當。
現在想想，挺可笑。
回到包廂時，桌上已經端上了果盤。
外婆坐在主位，正在慢慢剝橘子。
大舅二舅聊著股市，表姐妹們擠在一塊看手機，大概在比各自的新房格局。
我爸一杯接一杯地喝茶。
我回到原來的座位坐下。
顧蔓遞過來一瓣橘子：“喬喬姐，吃點水果。”
“謝謝。”
我接過，放在骨碟里，沒有吃。
外婆瞥了我一眼，眼神很快移開，繼續和顧蔓說話：“下個月搬新家，酒席就在你們新房那邊辦。”
“外婆給你包個大紅包。”
“謝謝外婆！”
顧蔓笑得眼睛都彎了。
散席時已經晚上九點多。
初春的杭州，夜風還帶著涼意。
大家站在飯店門口等代駕過來。
外婆被顧蔓扶著，大舅二舅兩家人圍在她身邊說笑，一片熱鬧。
我爸去取車，我媽站在我旁邊，目光一直盯著那堆人。
“走吧。”
我爸把車開到門口。
上車以后，車里誰都沒說話。
車子開出停車場，拐上主干道。
車窗外霓虹燈一閃一閃，紅的綠的黃的，晃得人眼睛發酸。
車開出兩條街，我媽突然說：“停車。”
我爸把車靠邊停好。
我媽推門下車，走到路邊綠化帶旁，彎下腰。
我也下車，走過去時，聽見她在哭，不是放聲嚎啕，而是那種壓著的、從喉嚨里擠出來的低泣。
我站在一旁，沒有伸手。
夜里的風有些大，把我外套吹得獵獵作響。
大概過了三分鐘，我媽直起身，用袖子胡亂擦了把臉。
“我沒事。”
她說，聲音已經嘶啞。