“假如全人類都消失了，世界將恢復(fù)到1萬(wàn)年前物種豐富的平衡狀態(tài)。但假如昆蟲(chóng)消失了，環(huán)境就會(huì)崩潰，陷入混亂。” ——E.O.威爾遜，美國(guó)生物學(xué)家

你是否注意到，夏天駕車長(zhǎng)途旅行后，風(fēng)擋玻璃上不再布滿撞死的昆蟲(chóng)？你是否發(fā)現(xiàn)，兒時(shí)在操場(chǎng)邊追逐的蝴蝶、螞蚱，如今已難得一見(jiàn)？

這并非你的錯(cuò)覺(jué)。英國(guó)昆蟲(chóng)學(xué)家戴夫·古爾森在其著作《寂靜的地球》中，用扎實(shí)的數(shù)據(jù)和四十余年的研究經(jīng)驗(yàn)，向我們揭示了一個(gè)令人震驚的事實(shí)：過(guò)去27年間，德國(guó)自然保護(hù)區(qū)的飛蟲(chóng)生物量下降了75%以上；過(guò)去50年里，我們可能已經(jīng)失去了超過(guò)一半的昆蟲(chóng)。

這不是科幻小說(shuō)，而是正在發(fā)生的現(xiàn)實(shí)。

一、昆蟲(chóng)：被忽視的地球守護(hù)者

古爾森教授畢生為昆蟲(chóng)著迷。五六歲時(shí)，他在學(xué)校操場(chǎng)邊發(fā)現(xiàn)了幾條毛毛蟲(chóng)，帶回家觀察它們變成飛蛾的過(guò)程——“這于我而言宛如魔法——至今仍是如此。”

然而，大多數(shù)人并不像他這樣看待昆蟲(chóng)。在許多人眼中，昆蟲(chóng)是“討厭的爬蟲(chóng)”，是傳播疾病的害蟲(chóng)，是應(yīng)該被消滅的對(duì)象。一位澳大利亞廣播節(jié)目主持人甚至曾問(wèn)他：“昆蟲(chóng)正在消失，這是件好事，對(duì)吧？”

這是對(duì)昆蟲(chóng)最大的誤解。

古爾森在書(shū)中用大量篇幅闡述了昆蟲(chóng)不可替代的價(jià)值：

首先，昆蟲(chóng)是食物鏈的基石。毛毛蟲(chóng)、蚜蟲(chóng)、螞蚱將植物轉(zhuǎn)化為昆蟲(chóng)蛋白，成為鳥(niǎo)類、蝙蝠、爬行動(dòng)物、兩棲動(dòng)物和魚(yú)類的食物。沒(méi)有了昆蟲(chóng)，這些動(dòng)物將幾乎失去食物來(lái)源，整個(gè)食物鏈將崩塌。

其次，全球約87%的植物需要?jiǎng)游锸诜郏渲写蟛糠止ぷ饔衫ハx(chóng)完成。 如果沒(méi)有授粉昆蟲(chóng)，我們將失去草莓、蘋(píng)果、櫻桃、番茄、黃瓜、咖啡……更嚴(yán)重的是，野花無(wú)法結(jié)種，最終大多數(shù)花朵將消失，生態(tài)系統(tǒng)將變得單一而脆弱。昆蟲(chóng)授粉每年在全球創(chuàng)造的價(jià)值高達(dá)2350億至5770億美元。

再者，昆蟲(chóng)是地球的“清道夫”。 它們分解落葉、尸體和動(dòng)物糞便，將營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)循環(huán)利用。澳大利亞曾因本土屎殼郎無(wú)法分解牛糞，導(dǎo)致每年新增約2000平方公里被牛糞覆蓋的草場(chǎng)。直到引進(jìn)23種外國(guó)屎殼郎，問(wèn)題才得以解決。

還有，昆蟲(chóng)是天然的害蟲(chóng)防治劑。瓢蟲(chóng)、食蚜蠅、胡蜂等捕食者控制著農(nóng)作物害蟲(chóng)的數(shù)量。如果沒(méi)有它們，我們將被迫使用更多農(nóng)藥，陷入惡性循環(huán)。

古爾森寫(xiě)道：“昆蟲(chóng)構(gòu)成了我們星球上已知物種的大多數(shù)。”如果許多昆蟲(chóng)都消失了，地球上的生物多樣性水平將顯著下降。

二、兇手不止一個(gè)

那么，是什么導(dǎo)致了昆蟲(chóng)的急劇減少？

古爾森用了一個(gè)精妙的比喻——“千刀萬(wàn)剮式毀滅”。就像阿加莎·克里斯蒂小說(shuō)《東方快車謀殺案》中的受害者被刺了12刀，昆蟲(chóng)的減少也是多種因素共同作用的結(jié)果。

生境喪失是首要原因。過(guò)去100多年，為了發(fā)展農(nóng)業(yè)、建設(shè)道路和城市，人類一直在加速清除自然生境。鮮花盛開(kāi)的草地、樹(shù)籬、池塘在迅速消失。在英國(guó)，超過(guò)97%的丘陵和干草地已經(jīng)消失。曾經(jīng)常見(jiàn)的林地熊蜂，如今只能在少數(shù)幾個(gè)地方茍延殘喘。

農(nóng)藥污染則是更直接的殺手。古爾森詳細(xì)剖析了新煙堿類殺蟲(chóng)劑的危害。這類農(nóng)藥是內(nèi)吸性的，會(huì)傳播到植物的所有部位——包括花粉和花蜜中。研究發(fā)現(xiàn)，接觸過(guò)農(nóng)藥的熊蜂蜂巢，產(chǎn)生的新蜂后減少了85%。更令人擔(dān)憂的是，只有約5%的農(nóng)藥會(huì)被作物吸收，其余95%最終滲入土壤和地下水，被野花吸收，再被蜂群帶回蜂巢。

化肥的過(guò)度使用同樣帶來(lái)毀滅性后果。施肥導(dǎo)致草快速生長(zhǎng)，擠壓野花的生存空間。英格蘭西南部的大片“宜人的綠地”，實(shí)則是沒(méi)有花的綠色荒漠。肥料還污染河流湖泊，導(dǎo)致藻類大量繁殖，水生昆蟲(chóng)窒息而死。

氣候變化正在加劇這一切。氣溫上升改變著昆蟲(chóng)的分布范圍，極端天氣事件（干旱、熱浪、洪水）變得越來(lái)越頻繁，對(duì)脆弱的昆蟲(chóng)種群構(gòu)成致命打擊。

此外，外來(lái)入侵物種、光污染、電磁輻射等都在以我們尚未完全理解的方式傷害著昆蟲(chóng)。

古爾森指出，這些因素不是孤立作用的。農(nóng)藥會(huì)破壞蜜蜂的免疫系統(tǒng)，使其更容易被病毒侵襲；殺菌劑會(huì)擾亂蜂類的腸道菌群；熱浪則可能成為壓垮健康的最后一根稻草。

三、我們正在失去什么？

古爾森在書(shū)中描繪了一個(gè)令人不寒而栗的未來(lái)場(chǎng)景：

凌晨3點(diǎn)，一位老人坐在花園里持槍守衛(wèi)蔬菜——不是為了防野獸，而是防小偷。超市里堆滿食物的景象已成回憶。他和家人不得不為每一棵蔬菜人工授粉，因?yàn)樵僖矝](méi)有蜜蜂了。蚊子大量繁殖，瘧疾在歐洲重現(xiàn)，卻沒(méi)有蝙蝠來(lái)捕食蚊子。蚜蟲(chóng)成群侵襲作物，而瓢蟲(chóng)和食蚜蠅早已消失。

“我最懷念的是菠蘿——產(chǎn)自巴西的金黃色的、成熟了的菠蘿……當(dāng)然還有巧克力——啊，我多么想念巧克力。”

這不是危言聳聽(tīng)。古爾森寫(xiě)道：“我父親曾經(jīng)感慨，最有用和最美麗的生物消失了，害蟲(chóng)卻大量繁殖。”

這不是一個(gè)我們可以置身事外的問(wèn)題。

四、希望仍在：我們能做什么？

盡管前景嚴(yán)峻，古爾森并未放棄希望。“大多數(shù)昆蟲(chóng)尚未滅絕，只要我們給予其空間，就能迅速恢復(fù)其種群，因?yàn)樗鼈兊姆敝乘俣群芸臁！?/p>

他在書(shū)的后半部分提出了具體可行的方案：

在城市中，我們可以將花園、公園、路邊變成花木繁盛的棲息地網(wǎng)絡(luò)，減少農(nóng)藥使用，為昆蟲(chóng)提供食物和庇護(hù)所。

在農(nóng)業(yè)上，我們需要建立真正可持續(xù)的農(nóng)業(yè)系統(tǒng)，減少對(duì)化肥和農(nóng)藥的依賴，采用輪作、混作等傳統(tǒng)智慧與現(xiàn)代技術(shù)相結(jié)合的方式。

在個(gè)人層面，我們可以選擇購(gòu)買和食用本地生產(chǎn)的有機(jī)蔬果，減少食物浪費(fèi)尤其是肉類消費(fèi)，在自己的花園里種植蜜源植物，為熊蜂搭建巢穴。

最重要的是，我們需要改變看待昆蟲(chóng)的方式。古爾森寫(xiě)道：“難道我們沒(méi)有道德責(zé)任去照顧地球上所有的同伴嗎？這本無(wú)關(guān)其美丑，無(wú)關(guān)它扮演的生態(tài)角色重要與否。”

結(jié)語(yǔ)

《寂靜的地球》不僅僅是一本關(guān)于昆蟲(chóng)的書(shū)，它是一份警示，也是一封情書(shū)——一位畢生熱愛(ài)昆蟲(chóng)的科學(xué)家寫(xiě)給這些微小生命的深情告白。

古爾森用平實(shí)而有力的語(yǔ)言，帶領(lǐng)我們走進(jìn)昆蟲(chóng)的奇妙世界：會(huì)自爆的白蟻、有雙陰莖的地蜈蚣、能檢測(cè)靜電的熊蜂、會(huì)“綁架”蟑螂的扁頭泥蜂……這些看似怪誕的生物，每一個(gè)都是數(shù)十億年進(jìn)化的奇跡，都有權(quán)與我們一起生存在這個(gè)星球上。

“我們正在見(jiàn)證自二疊紀(jì)末期以來(lái)地球上最大的一次滅絕事件。”

如果我們繼續(xù)視而不見(jiàn)，我們的子孫將生活在一個(gè)沒(méi)有蝴蝶飛舞、沒(méi)有蜜蜂嗡嗡、沒(méi)有蟋蟀鳴叫的世界。他們將不知道菠蘿的味道，不知道巧克力的香甜，不知道在夏日夜晚聽(tīng)著蟲(chóng)鳴入眠是怎樣的體驗(yàn)。

改變，從了解開(kāi)始。

拿起這本書(shū)，你會(huì)重新認(rèn)識(shí)腳下這個(gè)充滿生命的世界——它比我們想象的更脆弱，也更值得守護(hù)。

歡迎關(guān)注東方出版社官方賬號(hào)

避免錯(cuò)過(guò)更多好書(shū)