四川
“陳靜。”
我抬頭。
“以后別來求我，你就跟你爹那個窩囊廢，爛一輩子吧。”
門關上。
風從走廊灌進來，吹得我臉上的創可貼翹了一個角。
爸爸走過來，蹲下，笨手笨腳地幫我重新貼好。
他的手上全是機油漬，指甲縫黑的，怎么都洗不干凈。
他牽住我的手：“閨女，對不起。”
“走吧，爸。”
我反握住他的手，往外走。
2
爸爸帶著我租了個小門面，修車鋪，十幾平。
白天修車，晚上把折疊床支在里間，兩個人擠著睡。
鋪子在城郊的公路邊上，來往的大多是拉貨的面包車和跑長途的卡車。
爸爸手藝好，收費便宜，慢慢有了些回頭客。
日子很緊，但我覺得很安穩。
半年后，老家拆遷的政策正式落地。
媽媽回了老家，生了個大胖小子。
她捏著戶口本，把我爸也算了進去，仍舊分到了兩百萬。
小地方人口不多，消息自然而然也傳了過來。
“老陳，你前妻在老家買了別墅，聽說還提了輛寶馬，你說你當初咋就......”
隔壁賣配件的老劉沒說完，看了看我，把嘴閉上了。
爸爸沒接話，彎著腰修底盤，手里的扳手擰了半天沒擰動。
晚上吃飯，桌上一碗白米飯，一盤炒青菜。
爸爸把菜里僅有的兩塊肉夾到我碗里。
我沒推讓，吃了。
他?ù?就是這種人。什么都不說，但什么都給我。
一個月后。
我正蹲在門口寫作業，一輛紅色寶馬停在了修車鋪前面。
媽媽從車里下來，墨鏡，高跟鞋，新燙的卷發。
手腕上一只金鐲子晃得人眼疼。
“喲，還在修車啊。”
爸爸直起腰，手里攥著抹布，站在那兒不說話。
“看看你這副窮酸樣，一輩子也就是個修車的命。”
老劉和幾個來修車的客人都停下了手里的活，看著這邊。
媽媽并不在意有人看，甚至更來勁了。
她從包里掏出幾張紅鈔，往地上一丟。
“拿著吧，就當打發叫花子了。”
笑聲從旁邊傳來。
有人小聲說：“那娘們不厚道啊。”
也有人說：“切，你要有兩百萬，你比她還狂。”
爸爸走過來，彎下腰，把那幾張錢一張一張撿起來。
他走到寶馬旁邊，把錢放在了車蓋上。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
