一座傳奇老公寓80年里四起兇殺懸案，14個視角誰在說謊？

2024年，32歲的圖書編輯王小童即將成為母親，她剛剛經歷房貸斷供，與丈夫丁科生擠在出租屋里。她的爸爸王權在南美突然離世，留下唯一的遺產——布達佩斯公寓頂樓504室。她被迫接受爸爸的遺產，與丁科生搬進504室。閣樓上的舊電腦竟開始自動書寫小說，內容恰是夫妻倆當下的生活，仿佛有雙眼睛在暗處盯著他們。她的丈夫丁科生似乎暗中締結了某種契約，越來越不對勁。到底是誰在操控電腦，提供真假難辨的消息，又是誰在操控眾人的命運？當公寓的詛咒與丈夫的瘋狂一同逼近，腹中的孩子與失控的婚姻，又將滑向怎樣的深淵？而那些身處其中的受害者——1941年的作家妻子七小姐、401的白骨、樓下的茉莉、503的男孩、不能陪伴女兒長大的翁童、失去媽媽的王小童，甚至王權、丁科生、黑貓柏林，還能指望誰來拯救？

這是一個由“鬼魂”契約引發的故事，跨越80多年，由在場的和不在場的、活著的和消失的人共同講述，揭開了一座傳奇老公寓80年來的四起兇殺懸案。全書以“我死了”開局，共55個章節，14個敘述視角如骨架與血肉般相互交叉、印證、錯位，以跨時空與回環式套層結構敘事，疊加幻覺、想象、夢境以及“鬼魂”等超現實元素，共同建構一個龐大而精妙的懸疑迷宮。不到最后一刻，你永遠無法得知真相！

《她的契約》，蔡駿 著，江蘇鳳凰文藝出版社出版

>>內文選讀：

我是王小童的媽媽

我死了。很遺憾，我知道是誰殺了我。我曾經以為兇手會是一個死人，一個貨真價實的幽靈，就像徘徊在這幢古老大廈里的眾多男女亡魂，來自磚墻和衣柜之間，吱吱呀呀的地板縫隙，天花板角落里的蜘蛛網，馬賽克浴缸和下水道的深淵。

我的人生在三十七歲五個月七天的凌晨突然死亡。裁判員吹響終場哨音，永無機會重返賽場。昨天是農歷七月半，道教的中元節，佛教的盂蘭盆節。落了一夜的雨停了。清晨的天空寥落清澈。柏林來到齷齪的天窗上，金黃色眼珠子審判著我。閣樓傾斜的天花板上有團污跡，我才發覺它有如一個仰天橫臥的女人，鏡子般照出我在地板上的姿態。一只大膽的蒼蠅飛到我睜開的眼角產卵。我的白裙子皺得不像話了，兩條光腳剪刀似的交叉折疊。我的左手捂著心口，暴突的青筋說明死前的痛苦；右手向頭頂伸展，手心里攥著一瓶口服硝酸甘油含片，壓著一頭攤在地板上的黑色亂發，如同藤蔓爬向墻壁。如果你在天窗外偷看，會誤以為我在扮演高舉火炬的自由女神。我的皮膚褪去血色，涂抹一層亡者妝容。尸斑在后背和臀部隱秘地堆積。最丟臉的是裙底殘留干涸的尿漬。我不允許自己在家里腐爛，變成一具藍精靈般的僵尸，肚子充氣如十月懷胎，尸液順著閣樓地板縫隙，滴落漫延到樓下的床上。我要變作亡魂進入鄰居們的夢境，迫使他們將我送進火葬場。

我聽到葉蕭上樓梯的腳步聲。他有一雙敏捷的眼睛，我期待他看破這幢樓里的秘密，又害怕他看破我的秘密。葉蕭撬開布達佩斯公寓504室的房門。他從陡峭的扶梯登上閣樓。我用死亡的眼睛凝視他。我悲傷的不是自己的死亡，而是讓人看到我死后丑陋的樣子。我以為他會喊出我的名字，但他的嘴唇僅僅嚅動兩下，牙齒咬破青紫色嘴唇。葉蕭，你對自己過分嚴厲了，你強迫自己更像個專業的刑警，而不是二十六歲的小伙子，難道你已察覺亡靈正在監視你？葉蕭一轉身，看到電腦桌上的紙條——

不要告訴王小童真相

外灘海關鐘聲敲響同時，我被裝進了裹尸袋。替我收尸的大叔尚未完全睡醒，我的面孔暴露在拉鏈之外。離開我心愛的小家，穿過五樓走廊，兩個大叔抬著我走下旋轉樓梯。我看到了三樓秦老師，他的眼淚掛在臉頰。我多想抬起手幫他抹掉。

穿過幽暗的底樓門廳，我被抬出布達佩斯公寓，晨曦斜射到我的雙眼。我看到兩張最熟悉的面孔走到樓下，我恨不得當場灰飛煙滅。

我的白發媽媽，牽著我十二歲的女兒——王小童，她抱著一個布玩偶，古怪的黑色小人，我無數次想把它扔出去或者燒了，又無數次被她救回來。

海關大鐘第二次敲響。不要問喪鐘為誰而鳴。外婆在暈倒前捂住了外孫女的眼睛。但王小童掰開外婆的手指，看到我在裹尸袋外的雙眼……死去的女人有沒有嚇到你？我的心臟是一顆軟糖，但你是一粒鋼鐵小核桃。我寧愿讓你相信你以為的真相。

我是王小童的媽媽，請記住我的名字——我叫翁童，享年三十七歲。今天是2004年8月31日星期二，農歷七月十六，中元節后第二天。

記住，永遠不要回到布達佩斯公寓。再見，吻你，假如還有來世……就到這兒吧，死人沒有權利啰里八唆。接下來，有請我的女兒王小童出場。