河南
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
有人說，這世上最快的不是法拉利，是一個男人想在女人面前充面子的那股勁兒。
你別笑，這話糙理不糙。多少人開著借來的豪車、刷著透支的信用卡、說著不屬于自己的大話，就為了在某個人面前抬起頭。
我親眼見過一個活生生的例子——不，準確說，我就是那個例子。
那天下午三點十七分，我這輩子都忘不了這個時間。
我開著一輛大紅色法拉利488，副駕駛坐著蘇晚晴。她的手搭在我右腿上，指甲上涂著酒紅色的甲油，在陽光底下一閃一閃的。
車里放著低沉的音樂，她身上那股若有若無的香水味鉆進我鼻子里，攪得我腦子發昏。
"周遠，你開慢點。"她嘴上這么說，可嘴角那抹笑分明是在說——再快一點。
我瞥了她一眼，心跳加速。她今天穿了一條黑色的吊帶裙，鎖骨上掛著一條細細的金項鏈，那條項鏈是我上個月咬牙買的，花了我兩個月工資。
她伸手幫我把遮陽板翻下來，身子往我這邊傾了一下，胳膊蹭過我的肩膀，我聞到她頭發上洗發水的味道。
"專心開車。"她在我耳邊說了四個字，氣息掃過我的耳垂。
我的手握緊了方向盤，指節都發白了。
前面是一條雙向四車道的馬路，中間有隔離帶。導航顯示前方五百米要右轉，但右轉道排了一長溜的車，少說得等三個紅綠燈。
"要不走那邊？"蘇晚晴指了指對面車道。
我猶豫了一秒。就一秒。
然后我打了方向盤，從隔離帶的缺口處一把插進了對向車道。
法拉利的發動機發出一聲低沉的咆哮。
對向車道很空，只有遠處有一輛車，看著像是大巴。不過距離很遠，我覺得完全來得及。
我加了一腳油。
蘇晚晴"啊"了一聲，手本能地攥緊了我的胳膊，指甲都快掐進肉里了。
但她的眼睛是亮的——那種被刺激到的亮。
我心里涌上一股說不出的膨脹感。
然后，一切都變了。
那輛大巴比我預估的快得多。它是從一個緩坡下來的，速度根本沒有減。而我逆行搶道，等我反應過來的時候，大巴已經像一面墻一樣堵在了面前。
我猛踩剎車。
輪胎在柏油路面上發出尖銳的嘶叫聲。
蘇晚晴尖叫了一聲，整個人往前撲，安全帶勒住了她的肩膀。
"砰——"
法拉利的車頭撞上了大巴的右前角。安全氣囊沒有彈出來，但車頭的引擎蓋被掀起了一個角，發動機發出了一陣不正常的嗡鳴。
我的腦子"嗡"的一下。
車停了。
對面的大巴也停了。那是一輛深綠色的大巴車，車身很干凈，窗戶上掛著統一的米色窗簾，全部拉著。車頭沒有任何廣告標識，只有右上角貼著一個看不太清楚的白色標牌。
"沒事吧？"我轉頭看蘇晚晴。
她的臉色發白，按著胸口喘氣，眼眶有點紅："周遠，你瘋了吧？"
我沒來得及回答她，因為大巴的喇叭響了。
不是那種"滴滴"的提醒，是那種大車才有的、悶雷一樣的長鳴。
我一下子火就上來了。
明明是我的車被撞了，我的法拉利啊！這車一個月的租金就要兩萬八，車頭要是凹了，修理費少說十來萬。
我一把按住方向盤中間的喇叭，"嘀嘀嘀嘀——"法拉利高亢的喇叭聲和大巴的悶響混在一起，在空曠的路面上格外刺耳。
我推開車門，站了起來。
"你怎么開的車？！長沒長眼睛？！"我對著大巴吼。
大巴的駕駛室車窗搖下來一條縫，里面的司機面無表情地看了我一眼，然后車窗又搖上去了。
這個動作比任何回罵都讓我火大。
"我跟你說話呢！下來！有種你就下來！"我拍著大巴的車門。
蘇晚晴從車里探出頭來："周遠，算了，別鬧了……"
"鬧？誰鬧了？他撞了我的車，他不下來說清楚？"
我的聲音大到旁邊已經開始有路人停下來看了。
就在這時，大巴的前門"噗嗤"一聲，打開了。
我叉著腰站在那里，等著跟對方理論。
在我的想象里，走下來的應該是個穿著白色短袖的中年司機，或者是大巴公司的調度員。我已經在腦子里編好了要說的話——"你看看你把我車撞成什么樣了，你賠得起嗎？"
我甚至已經打算把蘇晚晴嚇到了這件事也算進去——精神損失費。
可下來的第一個人，就讓我的嗓子像是被人掐住了一樣。
一個四十多歲的男人，身姿筆挺，穿著一身整潔的短袖夏常服。
不是普通的衣服。
那種面料、那種剪裁、那種特有的顏色——我在電視上見過太多次了。
他的肩膀上，扛著東西。
很亮。
我的眼睛不由自主地盯著看——兩杠四星。
大校。
我的喉嚨動了一下，接下來的話全堵在了嗓子眼兒里。
然后，第二個人下來了。
也是夏常服，也是兩杠四星。
第三個。
第四個。
第五個。
他們一個接一個地走下大巴的臺階，腳步沉穩，表情平靜，像是在完成一件再普通不過的事。沒有人看我，沒有人理會我的法拉利，他們只是安靜地站在路邊，站成了一排。
一排。
整整齊齊的一排。
我數了一下——七個人。七個大校。
我的膝蓋開始發軟。
不是夸張，是真的軟。就像有人突然把我腿骨里的鈣全抽走了一樣，我不得不伸手扶住法拉利的車門才沒有蹲下去。
蘇晚晴也從車里出來了。她站在我身后，我聽見她倒吸了一口涼氣。
"周遠……那是……"她的聲音小得像蚊子哼。
我沒回答，因為我說不出話。
那個最先下來的大校轉過頭，看了我一眼。
他的目光不兇，也沒有怒意，就是那種平靜的、審視的眼神。但就是這種平靜，比任何暴怒都讓人膽寒。
"車是你開的？"他問。
聲音不大，可每個字都像鐵塊一樣砸在地上。
"是……是我。"我的聲音啞了。
"逆行？"
"我……我不是故意的……"
他沒再說話，只是點了點頭，轉身對大巴司機說了句什么。司機立刻拿起了車載電話。
我的腿越來越軟。大腦飛速運轉——逆行，撞軍車，按喇叭叫囂，還拍了人家的車門……
完了。
徹底完了。
蘇晚晴拉了拉我的袖子："周遠，你別愣著啊，趕緊道歉啊！"
我張了張嘴，感覺舌頭打結了。
就在這時候，大巴上又走下來一個人。
這個人和前面七個不一樣。他穿的是便裝——一件深藍色的Polo衫，卡其色的褲子，腳上一雙棕色皮鞋。看起來五十出頭，頭發花白，但精神矍鑠，走路的時候帶著一種不怒自威的氣勢。
那七個大校看到這個人下來，幾乎是本能地站得更直了。
不是立正，但比立正還讓人緊張。
這個便裝男人走到法拉利前面，低頭看了一眼被撞凹的車頭，又看了看大巴上的劃痕，最后把目光轉向了我。
"小伙子，多大了？"
"二……二十七。"
他點了點頭，沒說好也沒說不好。
然后他轉向蘇晚晴，目光停留了大概兩秒鐘。
蘇晚晴的臉一下子白了。
不是被嚇白的——是被"認出來"之后的那種白。
我心里"咯噔"一下，一個極其不好的預感像蛇一樣爬上了我的后脊梁。
"蘇工的女兒？"便裝男人開口了。
蘇晚晴的嘴唇動了動，半天才擠出三個字："……趙叔叔。"
我的大腦瞬間宕機了。
趙叔叔？什么趙叔叔？蘇晚晴認識這個人？
蘇晚晴從來沒跟我提過她家里的事，她只說她爸是搞技術的，在一個研究所上班。我也沒多問——說實話，我連多問的底氣都沒有。
可眼前這個場面，這個能讓七個大校本能挺直腰板的"趙叔叔"，他認識蘇晚晴的父親？
那她父親到底是什么人？
那我——我又算什么？
一個借了輛法拉利就敢在人面前充大款的窮小子？
我扶著車門的手開始發抖。
不是因為害怕，而是因為一個更恐怖的念頭突然炸開了——
如果這個"趙叔叔"認識蘇晚晴的父親，那他一定也知道，蘇晚晴……是有未婚夫的。
而她的未婚夫，此刻應該正穿著和那七個人一樣的衣服，在某個地方執行任務。
我的血，一下子涼透了。
