五常中唯一不造航母的國家，實力不輸中國，美國十分忌憚

一個航母都開不出港口的國家，憑什么讓地球上最強大的海軍提心吊膽？這個問題放到聯合國安理會五常的名單里掃一遍，答案就浮出來了。截至2025年年中，俄羅斯海軍共運營79艘潛艇，其中54艘為核動力。

可它的航母呢？賬面上就一艘庫茲涅佐夫號，趴在摩爾曼斯克的船塢里八年多了，到2025年夏天連維修都停了。美國11艘航母，中國3艘，英國2艘，法國1艘，俄羅斯這邊，正準備對自己唯一航母＂庫茲涅佐夫＂號的命運作出決定，大概率要將其退役。

五常之中，俄羅斯是唯一拿不出一艘能下海執勤的航母的國家。然而在美國的全球戰略評估里，這個國家的威脅等級始終高居不下。說到底，航母從來不是衡量軍事威懾的唯一標尺。

俄羅斯走了一條很精明的路——你養航母，我造你航母的克星。2025年7月24日，俄羅斯海軍正式將最新的955A＂北風之神-A＂級核動力彈道導彈潛艇＂波扎爾斯基公爵＂號編入現役。

這是過去六年來交付海軍的第五艘量產＂北風之神-A＂級戰略核潛艇。這些潛艇構成了俄羅斯海基核力量的中堅。每艘潛艇裝備16枚RSM-56＂布拉瓦＂潛射彈道導彈，每枚導彈可攜帶多達6個獨立瞄準的核彈頭。算下來，一艘潛艇就能同時瞄準近百個目標。

更讓對手頭疼的是，這東西極難被發現。由于俄羅斯不像美國那樣在全球分布有海外軍事基地和遠洋艦隊為潛艇提供掩護，因此更強調潛艇本身的性能，潛深比俄亥俄級大1倍。

俄羅斯的設計師還習慣在潛艇艇體表面貼敷厚度達150毫米以上的消聲瓦，并在消除紅外特征、磁性特征、尾流特征等多方面都采取了一些獨到的隱身措施。你找不到它，就沒法消滅它，它就可以安安靜靜地在深海待上幾個月，手握毀滅一切的鑰匙等你犯錯。這就是所謂＂二次核打擊能力＂的底層邏輯。

潛艇之外，還有一樣東西叫鋯石。鋯石導彈能夠以9倍音速的速度飛行，打擊1000公里以外的水上和地面目標。

這種導彈已經不是紙上談兵了，＂鋯石＂空射彈道導彈在特別軍事行動中表現出色，2026年其產量將有所增加。這種導彈目前已裝備22350型護衛艦、885M型＂亞森-M＂級多用途潛艇。此外，預計所有在建的護衛艦和輕型護衛艦都將裝備＂鋯石＂導彈。

有俄羅斯軍事專家算過一筆賬：一艘護衛艦上的8枚高超音速導彈足以摧毀其主要目標即航母。一艘兩千噸的小船裝上八發鋯石，就有可能撕開一個價值上百億美元的航母編隊的防線。

更何況，去年俄羅斯還完成首批＂榛樹＂中程導彈部隊部署計劃。這種超高音速彈道導彈既能攜帶核彈頭，也能攜帶常規彈頭。＂榛樹＂射程高達5000公里，能打擊歐洲大陸的任何目標。潛艇加高超音速導彈，再加上千余枚實戰部署的核彈頭——航母是沒有，但威懾力一點沒少。

那庫茲涅佐夫號到底怎么走到今天這步的？說起來，這艘船的＂光彩時刻＂屈指可數，丟人的記錄倒是一串接一串。

最徹底的一次出丑是2016年。那年秋天俄海軍好不容易湊出一支以庫茲涅佐夫號為核心的編隊，浩浩蕩蕩開赴地中海支援敘利亞。結果艦隊路過英吉利海峽時，2016年奔赴敘利亞途中一路冒著黑煙，好似＂火花帶閃電＂一般，這樣的狀態也被西方媒體大肆揶揄，隨后又接連發生艦載機因阻攔索斷裂而墜毀等一系列事故。

兩架戰機先后以這種窩囊的方式沉了海，剩余艦載機只好轉移到陸地機場，航母變成空殼子在海上晃了不到三周就灰溜溜回家了。

這是庫茲涅佐夫號服役三十多年里唯一的一次實戰部署，大概率也是最后一次。

2017年2月，航母進塢大修。到了2017年俄羅斯終于下定決心投入巨資、計劃用3年時間完成＂庫茲涅佐夫海軍上將＂號的現代化改造。然后，命運開始玩黑色幽默。2018年10月30日，PD-50的命運迎來終點。

當時＂庫茲涅佐夫海軍上將＂號航母在船塢內完成了階段性維修，準備離港時，船塢突然因電力中斷導致壓載艙進水不均而沉沒，一臺重達70噸重的起重機轟然倒塌，砸穿了航母的飛行甲板。修航母的船塢先沉了，航母甲板還被砸了個大窟窿——全世界大概找不出第二個這么倒霉的案例。

2019年12月，船上又起大火，死了兩個人。2022年，再次起火。錢花了，人傷了，八年過去了，船還在塢里擺著。到了2024年9月更離譜，開源情報顯示航母上約1500名水兵被編入陸軍派去烏克蘭前線——航母的兵去打陸戰，這本身就是最無聲的宣判。2025年夏天維修正式停止，秋天做出封存決定。

不過事情并沒有徹底畫上句號。就在最近俄羅斯軍方的一則低調的撥款公告再次將＂庫茲涅佐夫海軍上將＂號拉回了公眾視野。2026年2月，俄羅斯撥款2.4億盧布調查沉沒的PD-50浮動船塢，評估打撈方案。

放棄還是死撐？連俄羅斯自己恐怕都還沒拿定最終主意。但不管怎樣，這艘1982年開工、1991年服役的老艦，即便勉強修好，也早已不是這個時代的產物了。

造不出新航母替代，這才是俄羅斯最深的痛。

問題的根子在1991年。俄羅斯在蘇聯解體后已經快30年沒建造航母，而且隨著蘇聯的解體，很多配套廠家分布于蘇聯各加盟共和國，事實上俄羅斯已經喪失了建造航空母艦的能力。

那座位于烏克蘭尼古拉耶夫的黑海造船廠，是蘇聯唯一的航母總裝基地。解體當天，船廠、圖紙、技術工人、配套的燃氣輪機——全變成了烏克蘭的資產。2014年克里米亞事件之后，烏克蘭更是徹底切斷了對俄的軍工供應。航母工業的鏈條斷得干干凈凈，想從頭建起來，談何容易。

偏偏命運愛做對比。中國海軍遼寧艦的前身＂瓦良格＂號，跟庫茲涅佐夫號就是在同一座船廠、按同一套圖紙建造的姊妹艦。兩艘船出自同一個娘胎，后來的命運天差地別。

中國把瓦良格號的動力系統全拆了，在陸地搭建專用調試平臺重新來過，讓一艘爛尾船脫胎換骨。遼寧艦之后是完全自主設計的山東艦，再之后，是搭載電磁彈射系統的八萬噸級福建艦。福建艦，2022年6月17日，在上海江南造船廠下水命名；2024年5月8日，完成首次海上測試；2025年11月5日入列，從下水到服役，歷時約3年半還不到。

更讓外界震驚的是速度。央視新聞頻道《軍情時間到》明確指出福建艦將在2026年實現從＂基本形成戰斗力＂到＂完全形成戰斗力＂的全面過渡。

對于航母這般海上龐然大物，從正式入列到真正形成戰斗力，全球的共識在3-5年。福建艦從服役到＂畢業＂只用一年出頭，這個速度擱在全世界都沒有先例。倘若福建艦真正形成戰斗力，標志中國海軍正式進入＂三航母常態化戰備＂時代。

把視野再放大一點看造船業。全球航運研究機構克拉克森研究公司的數據顯示，去年中國贏得了近三分之二的造船合同，而韓國僅占10%多一點。而大洋彼岸呢？美國造船業年產能不足全球0.13%，熟練工人平均年齡55歲且流失嚴重。美國自己的尼米茲號航母也即將退役，新航母交付一拖再拖，航母總數面臨從11艘降到10艘的窘境。

俄羅斯的航母在船塢里生銹，美國的老航母在加速凋零，而中國三艘航母已經編隊成型，福建艦的電磁彈射技術站上了世界前列——同一副蘇聯圖紙的姊妹艦，走出了截然不同的兩條路。差距不在船本身，在船背后那一整套能不能自給自足、不受制于人的工業體系。

航母是國力的名片，但大國博弈的終極底牌遠不止甲板上停幾架飛機。俄羅斯沒有航母，靠潛艇和高超音速導彈維持著讓美國無法忽視的威懾；中國既有遠洋投送的航母硬實力，又有核反擊的戰略底線——兩條腿走路，才走得穩當。庫茲涅佐夫號終將退出歷史舞臺，但大國較量的棋局上，這盤棋遠遠沒有下完。