哦，隊長，我的隊長！

看皇馬奪冠的一大樂事，就是聽阿科納達、薩莫拉、戈里斯和巴克羅輕松地分享那些鮮為人知的故事。

何塞·馬里·巴克羅剛踢完早期的一場比賽，就筋疲力盡地躺在地上，幾乎虛脫，這時約翰·托沙克走過來問他：“你怎么樣？”。來自戈伊蘇埃塔的他帶著幾分孩子氣的坦誠回答：“呼，累死了。”等這位威爾士教頭離開后，路易斯·阿科納達走了過來，對他說：“永遠不要跟教練說你累死了。”我完全能想象出他當時的表情和語氣。“這才是隊長，不像現在的那些。”何塞·馬里總結道。

我沒有和阿科納達共用過更衣室的榮幸，但在他擔任管理層人員時，我在場外得到過他的幫助，那是我永生難忘的幫助。有一次，我隨隊前往貝爾格萊德參加對陣游擊隊的歐洲聯盟杯比賽（舊賽制），當時我的身份證即將過期，是他站出來為我說話。在聽完他不得不說的那些話（我確實該被說）之后，最終的幫助來了，那種幫助讓人永生難忘。

我記得我的第一個季前賽，在里斯本對陣里斯本競技的一場比賽中。托沙克對我所做的一切都不停地指責：位置不對，插上時機不對，回撤更糟，該一腳出球的時候卻選擇停球……我完全不知所措。想必我在淋浴時的表情十分沮喪，胡安·安東尼奧·拉拉尼亞加走過來對我說：“他這么盯著你，是因為想讓你進步。”又一位隊長，同屬一個風格。我想，這才是隊長，不像現在的那些。

后來我輾轉多地，在國內外的環境中接觸過很多人，但再也沒有經歷過類似的事情。不過，在納瓦拉公立大學，我和安東尼奧·佩雷斯·普拉多斯有過這樣的經歷——他是該校創立初期的校長，如今是我的辦公室同事。我曾因為沒打招呼就缺席會議而被他糾正和批評，當時我還覺得那些會議沒必要。當一個人剛起步時，總需要有人告訴他規則是什么，而這不一定非得和顏悅色。

如今流行的是永遠一團和氣和“我不干涉閑事”。然后，在年度考核時，他們拿出你本該做卻沒做的事情清單。“既然都看到了……那當時為什么不告訴我？”回答通常是一個微笑，他們不沾邊，不糾正，不幫忙。仿佛重要的是隨時準備好在視頻里表現得體，發好動態。

對于我認識的幾位隊長——路易斯、胡安安和安東尼奧，相處的時間雖然短暫，但那些經歷卻影響了我的一生。我沒有榮幸認識現任隊長米克爾，但我的印象是他也屬于同一風格，而這段傳承仍在繼續。當然在繼續，看看他就知道了。