美媒：普京在烏克蘭制造了一個可能摧毀俄羅斯的“怪物”

你敢信嗎？現在俄烏戰場上，俄軍士兵走出掩體投降，對面等他的居然不是活人，是一臺冷冰冰的戰斗機器。這事可不是科幻電影的虛構橋段，是2026年4月澤連斯基在烏克蘭軍工節親口說的實戰案例，放在2022年戰爭剛爆發的時候，說這話估計得被當成瘋子編故事。

說“普京造出了可能摧毀俄羅斯的怪物”這話的，不是什么蹭流量的軍事博主，是干了二十多年國防科技報道的老行家戴維·漢布林。他給福布斯、經濟學人這些頂尖媒體都寫過稿，還出過專門講無人機的書，這話是他發在《紐約郵報》專欄里的。聽起來挺扎心，但捋一捋還真有點東西。

原來俄軍打仗的路數就是一個“堆”字，人多炮彈多，不計成本往前線填，烏克蘭一直缺兵少馬，這是明擺著的事。誰能想到被逼到這份上，烏克蘭居然摸出了一條全新的路，用機器換人打仗，硬生生把戰斗機器人的時代給提前逼出來了。

其實遠程遙控作戰機器這個想法，快有一百年了。早在上世紀三十年代，蘇聯就搞過一批遙控坦克，叫Teletank，不用駕駛員，靠無線電操控，還能裝炸彈炸碉堡，蘇芬戰爭就投入用過。結果實際拉上去根本不好使，復雜地形走不動，信號一斷直接趴窩，后來二戰全面開打，蘇軍干脆拆了遙控設備讓人開了。

后來美軍也碰過這塊硬骨頭，2007年在伊拉克部署了三臺SWORDS武裝機器人，還架了M249機槍，當時吹成“機器人首次扛槍上戰場”。結果部署完一槍都沒開過，就因為有一次沒接收到指令，槍架自己動了一下，直接給美軍高層嚇破了膽。之后這臺機器人直接被沙袋壓在原地徹底棄用，整個項目的后續撥款都給砍沒了。

俄羅斯自己也不是沒試過，2018年他們把“鈾-9”機器人坦克拉到敘利亞做實戰測試，還高調宣傳了一波。結果才過去一個月，俄羅斯自家研究員就在軍事會議上承認，這玩意兒根本完不成常規作戰任務。毛病多到數不清，標稱遙控距離2.8公里，到城市建筑群里只剩三四百米，測試里信號丟了17次，兩次斷聯超過一個半小時。

傳感器沒有穩定系統，機器人一動起來就瞄不準，下達射擊指令還經常出現明顯延遲。地面機器人這個概念誰都懂，折騰快一百年沒幾個能實打實上陣打仗的，核心原因就是地面比天上復雜太多了。空中無人機飛直線就行，不用管底下坑坑洼洼，地面機器人得跨壕溝繞彈坑，泥地里爬，碰到鐵絲網直接卡那動不了。

今年年初邁阿密那臺送外賣的機器人，平平整整的城市路面都能開上鐵軌被火車撞，更別說槍林彈雨到處是障礙的戰場了。烏克蘭人走的路子野，但確實好使，直接照搬做民用無人機的思路，用商業民用技術打底，做低成本的平臺，直接拉前線跑數據攢經驗，出問題當場改，幾個星期就能更新一版。

烏克蘭開發者自己就說，西方國家走一套完整研發流程要好幾年，他們幾周就能拿出能用的東西。你別覺得這話有水分，產量數據明明白白擺著，2024年全年交付前線的地面機器人才2000臺，2025年直接漲到15000臺。2026年上半年，烏克蘭國防部長費多羅夫直接宣布再采購25000臺，增長速度快得離譜。

剛開始這些無人車干的都是人不愿意去的苦活累活，往危險地方送彈藥、送水、運傷員。就2026年3月一個月，烏軍地面機器人就跑了超過9000趟后勤和傷員疏散任務，一季度加起來超過22000趟，往前推半年總共才2000趟。現在說機器人已經在烏軍后勤線上站穩腳跟，一點都不夸張。

真正讓各國軍事觀察家都坐不住的，是戰斗層面的表現。2025年12月有件事傳得特別廣，烏克蘭第三獨立突擊旅的一臺DevDroid地面戰斗機器人，在前線一個反復爭奪的陣地上，硬生生守了45天，全程沒一個步兵在場。這機器是履帶式底盤，頂上架著一挺12.7毫米口徑的勃朗寧重機槍，操控的指揮官就在幾公里外的安全地帶待著。

45天里，這臺機器人每天被部署到爭奪地段，靠機槍火力壓住俄軍一波又一波突進，差不多兩天回去充一次電、補一次彈藥，完了接著上。整整六周，俄軍愣是沒能滲透這個陣地，烏軍這邊人員零傷亡，一臺機器頂了六周。看慣了戰爭片里士兵冒著炮火沖鋒的畫面，這個打法完全就是另一個世界的。

2026年1月還有個標志性的事，DevDroid公司的另一款機器人，在利曼方向的一次戰斗中，逼得三名俄軍士兵主動投降，全程都是遠程遙控完成，烏軍沒一個人上前承擔風險。后來流到網上，三個俄軍舉著手從建筑物里走出來，周圍連一個烏軍活人都沒有，對面就站著一臺機器人，這段當時直接在網上刷屏了。

說實話，現在機器人還遠沒到萬能的程度，自主繞障還是老大難問題，一般都得配一組無人機在空中盯著給指路。戰場上全是彈坑，機器人經常走不到指定位置，有個營反饋說，派機器人去接傷員，五次里四次沒開到地方。機槍也會卡殼，電池還得人去換，這些短板，眼下確實解決不了。

發展速度真的快得嚇人，今年3月烏克蘭第三軍軍長安德烈·比列茨基公開說，2026年地面機器人就能替代前線大約30%的步兵，再往后看，這個比例可能升到80%。烏克蘭國防部的目標更激進，要讓前線100%的后勤任務都交給機器人，運物資、撤傷員、布雷、進攻，全部走自動化。

現在烏克蘭的地面機器人產業鏈已經完全鋪開，覆蓋280多家企業，550多種不同方案，已經簽的合同總額大約2.5億美元。完全就是被戰爭硬生生逼出來的一套產業體系，現在還按著戰時的節奏瘋狂迭代。不少國家都盯著這塊，今年3月烏克蘭剛跟沙特和卡塔爾簽了十年期的國防技術合作協議，戰場上拿命試出來的技術經驗，現在都能變成出口商品了。

軍事圈普遍認同，短時間里機器人還做不到完全取代步兵，進建筑物、清戰壕、在狹窄空間做復雜動作這些活，機器人現在還干不來。但烏克蘭已經在往下一步摸索了，烏軍正在測試四足“機器狗”，還剛接收了兩臺美國造的人形機器人做試驗，從輪子到四條腿再到兩條腿，發展路徑清清楚楚。

烏克蘭總參謀部出過一個數據，部署了機器人平臺的部隊，人員傷亡率下降了大約30%。對一個兵力長期不足的國家來講，這30%背后就是成千上萬條活生生的人命。漢布林也說過，烏克蘭搞機器人不是熱衷于玩黑科技，完全是被現實逼出來的，烏克蘭鐵了心要贏，只要能活下去要贏，派出戰斗機器，他們半點兒都不會猶豫。

漢布林在文章收尾做了個推演，俄羅斯的進攻早晚會撞上一堵墻，這堵墻全是不知道累、不需要吃飯、不會害怕的機器人，操控它們的人坐在幾十公里外安全得很。這會從根上改變戰爭的樣子，不只是在烏克蘭，是全世界。

俄軍打仗最大的底氣就是人多，烏克蘭正在一步一步把“人”這個變量從戰場上拿掉。這個趨勢要是持續下去，拿血肉沖鋼鐵的打法只會越來越虧。一場由普京親手發動的戰爭，正在用他完全沒預料到的方式，一點一點反噬回去。

參考資料：參考消息 美媒：普京在烏克蘭制造了一個可能摧毀俄羅斯的“怪物”