時間不走了——第七章—雨后老街，時光歸位

　　醫院的窗戶外，小雨還沒停。

　　雨滴偶爾敲在玻璃上，滴答，滴答。

　　沉默了許久，顧天狠狠吸了一口煙，抬眼看向對面的王正，賤兮兮地笑：“沒啥，就想問問你，啥時候請我吃飯。”

　　“你不說我可走了。”王正哭笑不得，作勢起身。

　　“別別別王叔！”顧天連忙攔人，收了那副嬉皮笑臉的模樣，“我是真有事兒，想跟你再確認一下。”

　　“我就知道你小子不對勁，還跟我編瞎話。”王正的神色瞬間嚴肅起來。

　　“我想問的是那個小男孩，是不是經常去時記修表鋪。”

　　顧天的眼神格外認真，沒了半分平日里的紈绔氣。

　　“是。他娘倆，以前天天來。”

　　王正也沉默了，狠狠吸了一口煙，聲音沉了下去：“林晚娘帶小男孩來海城，是給孩子治病的。小男孩有先天性心臟病，十年前就要動手術，可手術費還差三萬。林晚娘沒辦法，又去找了之前的那家借貸公司，可那公司非要逼她立刻還清舊賬，還放話不還錢，就送她們娘倆去坐牢。”

　　“林晚娘被逼得走投無路，才在那個暴雨夜往外跑。后來小石頭在橋上失足掉了下去，林晚娘想拉，可那橋年久失修，再加上雨勢太猛，根本抓不住。”

　　“我當時就在現場，慌了神，沒來得及做應急處置，只能先給所里打電話請示。可等我們趕到，一切都太晚了。這件事，像塊石頭似的，壓了我整整十年。這些細節，也是后來聽負責審問的同事說的，我們只知道她是帶孩子來治病的孤兒寡母，誰曾想會出這樣的事。”

　　王正抬眼看向顧天，帶著點詫異：“不過你小子也真厲害，說說，怎么猜到我十年前在事發現場的？”

　　顧天突然僵在原地，隨即扯了扯嘴角笑了：“啊？原來真相是這樣啊。”

　　他話鋒一轉，目光直直地鎖在王正臉上：“王叔，我知道，你和時叔，整條老街的人，從小到大都護著我。別人笑我吃百家飯，是你們一直幫我。可我納悶——小學初中你們能搭把手，高中呢？學費、書本費，那些錢，到底從哪來的？”

　　“這……我怎么知道？老時沒跟你說？”王正眼神躲閃，下意識地搪塞。

　　“你真不知道？”顧天盯著他的眼睛，不肯放過一絲一毫的情緒。

　　王正抬頭看向窗外的雨，抿著嘴不吱聲。

　　“行，你們都不說，我自己查。”

　　顧天頓了頓，下意識伸手去掏口袋里那張小男孩在公園留給自己的照片，指尖卻摸了個空。他正準備四處找，一滴冰涼的雨水順著窗縫飄進來，滴在他的腦門上。

　　顧天抬起頭望向天空。

　　恍惚間，他仿佛看見小男孩和林晚娘站在云里，笑著朝他招手，像是在大聲說著什么，可他什么也聽不見。

　　但顧天知道，他們說的是謝謝。

　　他的嘴角，不自覺地微微上揚。

　　雨還在下，敲打著窗戶，像一場溫柔的告別。

　　雨停了。

　　老街像被清水洗過一遍，青石板路亮得能照見人影。

　　清晨的太陽剛爬過屋檐，把暖融融的光，鋪在了時記修表鋪的門板上。

　　鋪子里那口停了許久的八角掛鐘，跟著清晨的太陽一起，輕輕的、慢慢的，又走了起來。

　　滴答……滴答……

　　不吵，不鬧，就像老街本來就該有的聲音。

　　顧天從西街晃過來，一身松松垮垮的衣裳，走路都帶著股吊兒郎當的勁兒。

　　他東瞅瞅西望望，看見賣早點的嬸子，就嬉皮笑臉喊一聲“嬸子早”；看見路過的姑娘，眼睛一亮，卻也只是笑著多看兩眼，半點不越界。

　　就在這時，一陣機車的引擎聲，在青石板路上一顛一顛地響了起來。

　　騎車的人擰著油門穿過窄巷，書包在背上顛來顛去，拉鏈頭叮鈴當啷撞著車座。是個十七八歲的姑娘，校服外套敞著，里面穿了件洗褪色的樂隊T恤，引得整條老街的人都忍不住側目。

　　前面賣糖炒栗子的推車占了半幅路，她沒剎車，車身一歪，竟從煤爐和墻根那道半尺寬的縫里擠了過去。

　　后輪突然“咔”地一哽，像被人從后面狠狠拽了一把，瞬間熄火了。

　　她單腳撐地，試著打火，電啟動嗡嗡空轉，引擎卻一片死寂。再踢啟動桿，腳踝震得發麻，只有金屬碰撞的干澀回響。

　　老街兩邊的人全看了過來。修鞋的老頭從老花鏡上方打量她，穿睡衣倒垃圾的阿姨放慢了腳步。

　　她把頭盔摘下來，掛在后視鏡上，露出一頭被汗浸濕的短發，后頸處還粘著一縷碎發。又連著踢了三下啟動桿，還是沒用，她只能跨下車，彎腰檢查。

　　油管？沒斷。火花塞？看不見。手指剛蹭到發動機外殼，就被燙得猛地縮了回來。

　　遠處傳來電瓶車的喇叭聲，窄巷里瞬間堵了起來。

　　“需要幫忙嗎？”

　　聲音不高，卻清冽得像巷口剛打上來的井水，一下子壓過了周圍的嘈雜。

　　她猛地回頭。

　　逆光里，站著個二十出頭的年輕男人。

　　身形偏瘦卻不孱弱，肩線利落。皮膚是常年待在室內、少曬太陽的冷白，眉眼干凈，眉形偏直，不粗不細。

　　一雙深黑色的眼睛，眼尾微微下垂，不笑時帶著點淡淡的疏離，可看人時，目光卻穩得很。鼻梁挺直，鼻頭略尖，薄唇色淡，左耳還有個不顯眼的小耳洞。

　　一頭黑色短發修剪得整齊，額前垂著幾縷碎發，不遮眼。

　　他穿一件洗得有些舊的藏藍連帽衛衣，里面搭著件發黃的白T恤，下身是洗得泛白的深色牛仔褲，腳上的白色板鞋早就磨得發灰，分不清原本的顏色。

　　男生笑瞇瞇地看著她，身后，就是那塊掛在門楣上、早已褪色的木牌——時記修表。

　　她撇了撇嘴，沒說話，那眼神有點野，有點沖，像只被惹毛了的小獸。

　　男生往前走了兩步，目光落在熄火的機車上，語氣平淡：“后輪卡了東西，不是引擎的問題。”

　　話音剛落，他就蹲下身，手指在車輪與擋泥板的縫隙里一勾，扯出半根纏得死死的舊麻繩，繩頭上還掛著幾片干枯的樹葉。

　　“你剛才騎得太快，沒注意纏進去的。”他邊說邊把麻繩理順扯出來，隨手丟在路邊，站起身拍了拍手上的灰，抬了抬下巴示意，“再試試。”

　　她將信將疑地跨上車，擰開鑰匙，輕輕一腳踢下啟動桿。

　　“嗡——轟！”

　　引擎瞬間轟鳴起來，震得車身微微發顫，排氣管噴出一縷淡白的煙。

　　周圍的議論聲戛然而止。

　　她握著車把，指尖還有點發麻，抬頭看向那個男生。

　　男生笑瞇瞇地開口：“怎么樣，沒騙你吧？維修費200塊。”

　　姑娘水靈靈的大眼睛瞪得滴溜圓，一臉不可置信地看著他：“什么？”

　　男生沒說話，背過身去，伸出兩根手指頭晃了晃。

　　姑娘沒吭聲，只是咬著唇，猛地伸手一推。男生被推得一個趔趄，她隨即擰動油門，摩托車嗡地一聲竄了出去，轉眼就沒了影。

　　旁邊賣糖炒栗子的小販笑著喊：“怎么樣小天，偷雞不成蝕把米吧？”

　　周圍的人群頓時跟著哄笑起來。

　　修鞋的老頭從老花鏡上方瞥了他一眼，慢悠悠道：“哎小天，叔這還有一招，你學不學？”

　　顧天一臉無奈：“什么招啊？”

　　修鞋老頭笑著伸出三根手指頭。

　　顧天搖了搖頭：“你那一招，留著對付我嬸去吧。”

　　老街里頓時又爆發出一陣哄堂大笑。

　　顧天正準備往時記修表鋪走，就看見一個五十多歲的男人走了過來。男人個子不高，背有點微駝，臉上刻著幾道深紋，手里拎著一包花生米。

　　“哎王叔，你怎么來了？”顧天笑著打招呼。

　　“找老時喝點酒。”王正晃了晃手里的花生米，沖他抬了抬下巴，“對了，你去買點酒去。”

　　“行啊，給錢。”顧天把手伸出來，攤開手掌，又是那副吊兒郎當的樣子。

　　王正眼睛一瞪：“臭小子，我抽你信不信？”作勢就要抬手打他。

　　不知幾時，時叔已經站在了鋪子里，正慢慢擦著那臺八角掛鐘。他動作慢，話少，可整個人卻比平時多了幾分活氣。

　　他抬眼看向門口，喃喃道：“既然來了，就進來吧。”

　　王正拎著花生米晃進去，笑瞇瞇地往桌子上一放：“老東西，喝兩杯？”

　　風穿過老街的巷口，帶著雨后的青草香。

　　老街一下子暖了，活了，松了。

　　就像時間，終于肯往前走了。